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UNO STRACCIO PER LA POLVERE 
di Hal Clement 


— Controllo. 

— Controllato, Ridge. A presto. 

Ridging si voltò un attimo a guardare Punta Raggio, come era stato 
denominato il luogo in cui avevano istallato la stazione relè. La scintillante 
cupola di piombo anti-meteoriti spiccava vivida; quasi tutti i picchi più bassi 
di Harpalus erano ormai scesi sotto all'orizzonte, e, insieme ad essi, gli ultimi 
lembi della zona che Ridging e Shandara potevano, volendo, definire 
familiare. Il ronzante trattore a turbina che li trasportava costituiva l'unico 
indizio di presenza umana... la sottile falce luminosa del loro pianeta 
d'origine era troppo vicina al sole per poter essere facilmente distinta, e, 
comunque, la Terra, vista dall'esterno, non ha mai niente di molto "umano". 

Il territorio che si stendeva davanti a loro non poteva però definirsi del 
tutto estraneo. Infatti, nelle ultime settimane, Shandara aveva osservato più 
volte che quando si è visto un pezzetto di Luna la si è vista tutta. E molti gli 
davano ragione. Anche Ridging, che, per carattere, era sempre in attesa che 
capitasse qualcosa di nuovo, cominciava a essere un po' stufo. Non era 
nemmeno pericoloso. Certo, sapeva bene cosa sarebbe successo se si fosse 
esposto al vuoto assoluto, ma ormai il controllo dei portelli stagni e delle tute 
era diventata un'abitudine. 

I raggi cosmici penetravano attraverso le tute di plastica e i tessuti viventi, 
ma erano quasi del tutto inoffensivi in quanto non venivano assorbiti, le 
meteoriti producevano minuscoli fori passando attraverso il metallo sottile, 
ma era estremamente difficile che forassero le tute o le carrozzerie dei 
veicoli, o almeno così faceva supporre l'esperienza. I "crepacci nascosti dalla 
polvere" che secondo le previsioni avrebbero dovuto inghiottire uomini e 
mezzi, si erano rivelati inesistenti, in quanto la polvere era troppo secca per 
coprire qualsiasi fessura del terreno, se non riempiendola completamente. 
Finora, l'unico incidente verificatosi era stata la slogatura a una caviglia che 


un uomo si era prodotta mancando un piolo della scaletta mentre stava 
sbarcando dall' "Albireo". 

Nonostante tutto questo, Shandara continuava a essere prudente. Non 
perdeva d'occhio la distesa che si stendeva davanti a loro e le sue mani 
guantate non lasciavano un attimo il freno o lo sterzo mentre il trattore 
procedeva. 

Harpalus e la stazione relè erano ormai fuori vista, come poté constatare 
Ridging dopo essersi voltato un attimo a guardare. Per la prima volta dopo 
parecchie settimane, non era più in contatto col resto del gruppo, e per la 
prima volta, si chiese se fosse stata davvero una buona idea. Gli ordini erano 
stati perentori: la zona da esplorare stabilita da tempo non andava superata 
per alcun motivo. Ridging aveva approvato queste disposizioni, però erano 
stati proprio i suoi strumenti a provocare il cambiamento nel programma. 

Una domanda relativa alla luna, a cui si poteva solo dare una risposta 
intuitiva, riguardava il campo magnetico del satellite. Non appena il gruppo 
era sbarcato, era subito apparso evidente che esisteva un campo magnetico, e 
i successivi rilevamenti avevano indicato che il polo sud magnetico - o "un" 
polo sud magnetico - si trovava proprio a poche centinaia di chilometri di 
distanza. Allora avevano deciso di modificare il programma per esplorare la 
regione, dal momento che l'ultima speranza di trovare qualsiasi traccia di 
involucro gassoso intorno alla Luna pareva consistere in una osservazione 
diretta dei poli. Con suo grande stupore, Ridging stava domandandosi adesso 
perché mai si fosse offerto volontariamente di partecipare alla spedizione, e 
subito dopo si meravigliò che gli fosse saltata in mente una simile idea. Non 
aveva mai creduto di essere un vigliacco, e sicuramente non poteva far 
ricadere su nessuno la responsabilità di trovarsi a bordo del trattore. Nessuno 
l'aveva costretto a offrirsi volontario e qualsiasi tecnico sarebbe stato in grado 
di montare e manovrare gli strumenti. 

— Su con la vita, Ridge! Hai l'aria preoccupata — disse Shandara, 
interrompendo il corso dei suoi pensieri. — Prendi un po' tu il volante. Io ho 
guidato per oltre cento chilometri. 

— Va bene. — Ridge scivolò al posto di guida che il suo compagno lasciò 
senza rallentare. Non c'era bisogno di controllare la posizione del trattore 
sulla mappa spiegata accanto al cruscotto. Bastava seguire il tracciato segnato 
su di essa fra i vari punti di riferimento corrispondenti a quelli che spiccavano 
sull'orizzonte lunare. Anche senza bussola magnetica, non era un problema 


seguire la direzione giusta. 

La rotta che seguivano non procedeva in linea retta, anche se quello 
passava per uno dei territori meno accidentati della Luna. Anche prima, 
quando si trovavano nel Golfo della Rugiada, il trattore aveva dovuto 
procedere attraverso numerosi ostacoli. Adesso che si erano addentrati nel 
Mare del Freddo la situazione non era migliore, e, stando alla mappa, era 
quasi ora di virare in direzione sud attraverso le montagne, e allora sarebbe 
stato molto peggio. Secondo le foto scattate prima dello sbarco sulla Luna, il 
percorso pareva tuttavia possibile, e, attraverso le gole montuose, avrebbe 
portato il trattore fino al Mare delle Piogge. Da qui fin quasi al cratere di 
Platone, dove si trovava la zona che dovevano esaminare, non si 
presentavano ostacoli. 

Tutto si rivelò più facile del previsto, con sorpresa di Ridging, mentre 
Shandara accettava tutto con la massima naturalezza. Il cartografo aveva 
mangiato, dormito, e fatto il suo turno di guida senza quasi aprire bocca, e 
Ridging pensava che, quando avrebbero finalmente raggiunto la meta, il suo 
compagno sarebbe stato certamente stufo della Luna come continuava a 
proclamare da un pezzo. Però, forse, sbagliava, perché là avrebbero potuto 
distrarsi col lavoro. 

Circa tre quintali di apparecchi e strumenti erano stati caricati sul 
rimorchio di fortuna, fatto di vecchi serbatoi di carburante vuoti. Sarebbe 
stato infatti impossibile stiparli sul trattore il cui spazio libero era 
completamente occupato da un serbatoio di carburante istallato apposta in 
previsione di un tragitto così lungo. Gli strumenti andavano scaricati, montati 
in diversi punti, e lasciati sul posto perché potessero registrare i loro dati nel 
corso delle prossime trenta ore. Non era un compito granché arduo, anche se 
magari un po' noioso, salvo che alcuni strumenti andavano istallati in punti 
molto elevati. Tutti e due, Ridging e Shandara, avevano scalato alcune 
montagne lunari nel corso delle ultime quattro settimane, e l'idea di 
arrampicarsi su qualche picco non li preoccupava, ma dovevano scegliere le 
montagne che reputavano più adatte al loro scopo. 

Si erano fermati su un tratto pianeggiante a sud-ovest di Platone, in mezzo 
ad alti picchi. Nessuno di essi, però, superava a occhio i mille metri, e gli 
uomini sapevano che, Platone da una parte e le Montagne Teneriffe dall'altra, 
possedevano cime alte il doppio. Il problema era quale scegliere. 

— Non possiamo andare con il trattore né da una parte né dall'altra, perché 


non ci basterebbe il carburante. Dobbiamo caricarci in spalla gli strumenti, e 
prima di arrivare ai piedi delle Teneriffe ci saranno una cinquantina di 
chilometri. Platone è molto più vicino. 

— Il lato più vicino di Platone — corresse Ridging — perché i picchi del 
bordo che sono stati misurati devono trovarsi sui lati est e ovest dove possono 
gettare le loro ombre sul fondo del cratere. È probabile che ci sia altrettanta 
strada se vogliamo arrivare ai picchi più alti. 

— Non è vero. Guarda la mappa. La parte più vicina del bordo del cratere 
è in linea retta da qui, e non va da est a ovest; deve proiettare ombre 
misurabili dalla Terra. Perché non potrebbe comprendere qualcuna di quelle 
vette alte duemila metri menzionate nell'atlante? 

— Oh, quanto a questo potrebbero benissimo esserci — disse Ridging. — 
Però non ne siamo sicuri. La mappa non lo mostra. 

— Lo stesso dicasi delle Teneriffe. 

— Sì, ma là c'è meno scelta; tuttavia sappiamo che in una zona 
relativamente limitata c'è un picco alto come serve a noi. La circonferenza di 
Platone è molto ampia, e per arrivarci dobbiamo percorrere almeno tre 
chilometri. 

— Sempre meno che per arrivare alle Teneriffe — insistette l'altro. — E 
poi non vedo perché, se è provato che in certi punti della circonferenza ci 
sono picchi elevati, non debbano essercene anche in altri. 

— Potrebbe essere vero anche il contrario — obiettò Ridging. — Però nei 
crateri osservati finora, devo ammettere che non si è mai verificata una cosa 
simile. Quindi, faremo come dici tu. 


Data la minor forza di gravità della Luna, il carico degli strumenti non era 
molto gravoso. L'unico inconveniente erano le tute, che loro erano costretti a 
indossare fuori dal trattore, e che dopo un poco diventavano scomode e 
ingombranti. 

Fu il magnetometro a dimostrare che la scelta di Shandara era stata buona. 
La scoperta lo lusingò non poco, sul momento, anche se in seguito cambiò 
opinione. Avevano appena finito di istallarlo, quando Ridging, che già stava 
avviandosi, si soffermò ad osservarlo attentamente, e disse: — Senti, hai 
notato se ci sono state delle macchie solari, negli ultimi tempi? 

— Non ho guardato il sole né ho intenzione di farlo. 

— Lo so benissimo. Dicevo se hai sentito gli astronomi dire qualcosa in 


proposito. 

— No, e sarà difficile che possa parlare con loro finché non saremo tornati 
indietro. Perché? 

— Mi pareva che fosse in corso una tempesta magnetica. Nell'ultima ora, 
l'intensità, l'inclinazione e l'azimuth sono cambiati. 

— Pensavo che l'inclinazione fosse quasi verticale. 

— SÌ, infatti, ma questo non significa che non cambi. Sai, Shan, credo che 
tu avessi ragione. Abbiamo fatto bene a scegliere Platone. 

— Non te l'avevo detto? Ma come mai hai cambiato parere? 

— A causa di questa tempesta magnetica. Fenomeni simili, sulla Terra, 
sono provocati dalle particelle solari cariche, che vengono deflesse dal campo 
magnetico del pianeta e formano fortissime correnti elettriche che producono 
a loro volta campi propri. Se anche qui sta succedendo la stessa cosa, sarebbe 
bello potersi avvicinare alla verticale magnetica locale, posto che sia 
possibile. E, a quanto pare, è situata a Platone, o nelle immediate vicinanze. 

— Per me va benone. Sono stato io a dare la precedenza a Platone. 

— Ma c'è un'altra cosa. 

— E cioè? 

— Dovremmo portare con noi il magnetometro, oltre al resto. Ti secca 
portare più roba? — Shandara non ci aveva pensato, ma poiché prima che 
alla fatica bisognava pensare al tempo, acconsentì senza protestare. 

Gli strumenti erano stati disegnati apposta per poter essere maneggiati da 
mani racchiuse entro i guanti delle tute spaziali, cosicché montare e smontare 
gli apparecchi non era un lavoro difficile. Gli scaffaletti che sostituivano i 
normali zaini davano l'idea che gli uomini fossero sovraccarichi, ma il lungo 
addestramento li aveva ormai abituati a camminare abbastanza speditamente 
con quel carico sulle spalle. Si voltarono in modo da avere il sole alle spalle, 
e si misero in cammino verso le alture che si stagliavano davanti a loro. 

Non erano ancora i picchi su cui avevano progettato di installare le loro 
apparecchiature: l'orizzonte lunare, così vicino, li rendeva ancora invisibili. 
Le alture non erano che le propaggini esterne della zona sconvolta dalla 
gigantesca esplosione che aveva formato l'anello del cratere Platone sulla 
superficie lunare. Per quel che concerneva i due uomini, quelle alture stavano 
semplicemente a significare che avrebbero percorso ben poca parte del 
tragitto su terreno pianeggiante, ma questo non era poi gran male perché sul 
terreno piano c'erano a volte strati di polvere alti qualche centimetro che, se 


anche non potevano nascondere pericolosi crepacci, celavano però asperità 
del terreno in cui era facile inciampare, e questo, per loro che erano così 
carichi, sarebbe stato un grave inconveniente, come era stato dimostrato da 
alcune precedenti spiacevoli esperienze. 

Shandara e Ridging raggiunsero senza difficoltà i pendii pressoché privi di 
polvere, procedendo a velocità piuttosto sostenuta: dai dieci ai dodici 
chilometri all'ora. Il trattore scomparve ben presto oltre l'orizzonte alle loro 
spalle, e le bussole erano inutili, ma tutti e due sapevano orientarsi bene ed 
erano ormai abbastanza avvezzi al panorama lunare per non incontrare grandi 
difficoltà nell'individuare i particolari interessanti, o i punti di riferimento. 
Camminando, parlavano poco, e solo per scambiarsi informazioni utili. Dopo 
un'ora e mezzo di marcia, il terreno prese a salire regolarmente, anche se si 
trovavano ancora nella zona collinosa, ma già si cominciavano a scorgere i 
picchi che costituivano l'orlo del cratere. Naturalmente, man mano che 
avanzavano, il pendio diventava sempre più erto, ma se anche adesso era 
abbastanza faticoso camminare, non c'erano pericoli, perché sulla Luna 
esistono pochi massi erratici e i crepacci erano visibili e così stretti che li si 
poteva superare con un balzo. 

Tre ore e mezzo dopo essere smontati dal trattore, raggiunsero il picco 
prescelto, e di lassù spaziarono con lo sguardo sull'immensa distesa 
pianeggiante di Platone. Naturalmente, non potevano vederla tutta, in quanto 
si tratta di un cratere del diametro di novantasei chilometri, e anche da 
un'altezza di duemila metri l'estremità opposta giaceva oltre l'orizzonte. Si 
distinguevano tuttavia le cime delle montagne che chiudevano il cratere da 
quella parte, ma era impossibile dire se erano più o meno alte di quella dove 
si trovavano loro. Non che importasse, perché quella cima era 
sufficientemente alta. 

Scaricarono gli strumenti e li sistemarono in meno di mezz'ora. Fu 
Ridging a svolgere la maggior parte del lavoro, con una perizia professionale 
che Shandara non cercò nemmeno di emulare. Dopo la prima occhiata, il 
geofisico non guardò più nel cratere, mentre Shandara non fece altro, si può 
dire. Ridging non ne fu sorpreso. Sapeva da tempo che l'amico aveva le sue 
ragioni per insistere tanto a volersi recare in quella zona. 

— Ecco fatto! — esclamò rialzandosi dopo aver girato l'ultimo 
interruttore. — Quando scendiamo? È quanto ci impiegheremo? 

— Scendiamo dove? — ripeté con aria innocente Shandara. 


— Giù nel cratere, no? Sono sicuro che quello che puoi vedere da quassù 
non ti basta. Sì, è un cratere come un altro, però è grande tre volte più di 
Harpalus, anche se i picchi che lo attorniano sono alti la metà... ma tu 
sicuramente vorrai ispezionare il fondo centimetro per centimetro. 

— Vorrei esaminare almeno una parte del fondo — ammise Shandara. — 
Mi fa piacere che tu abbia capito. Ma sai il perché? 

— Veramente... — incominciò, incerto, Ridging. 

— È perché hai dato appena un'occhiata giù nel cratere. 

Ridging riparò l'omissione spaziando con lo sguardo nella piana grigia ai 
piedi del pendio. Sapeva che il fondo di Platone era una delle zone più oscure 
della Luna, ma non aveva mai pensato che questo particolare costituisse un 
problema di capitale importanza. 

— Non capisco — finì col dire. — Non vedo niente. Il fondo è più liscio 
di quello di Harpalus, almeno mi pare, ma da questa distanza non posso 
esserne tanto sicuro. Bisognerà scendere almeno un paio di chilometri. 

— La mappa l'hai tu. 

— Certo. 

— Guardala. È perfetta. 

Ridging obbedì, alquanto perplesso. La mappa era perfetta, come aveva 
detto Shandara, e di scala tale per cui il diametro di Platone aveva 
un'ampiezza di quindici centimetri, con molti particolari accuratamente 
segnati. Fondamentalmente, era un ingrandimento di una mappa tracciata 
sulla Terra in seguito a rilevamenti astronomici; ma buona parte dei 
particolari erano stati aggiunti traendoli da foto scattate durante 
l'avvicinamento e l'atterraggio della spedizione. Shandara lo sapeva, perché 
era stata quasi tutta opera sua. 

Comunque, Ridging continuava a non capire a cosa alludesse il compagno. 
Nella mappa si distinguevano cinque crateri abbastanza ampi, all'interno di 
Platone, e una cinquantina di altri particolari più piccoli. 

Dal punto in cui si trovava, Ridging non riusciva a vederne alcuno, a 
occhio nudo. Esaminò con circospezione il pendio sottostante, poi guardò 
Shandara. 

— Credo di cominciare a capire — disse. — Ti aspetti qualcosa del 
genere? È per questo che hai insistito perché venissimo qui? Ma perché non 
me l'hai detto? 

— Perché non ne ero certo. Avevo solo una vaga speranza. Spesso, nel 


passato, gli astronomi hanno riferito che i particolari del fondo di questo 
cratere non erano chiari, come se fossero offuscati da nebbia. Pickering, agli 
albori del secolo, era dell'opinione che qui ci fosse un vulcano in attività. 
Altri hanno attribuito il fenomeno alle nubi, e altri ancora hanno deriso queste 
ipotesi, senza tuttavia avanzarne altre. Non prevedevo di aver l'occasione di 
osservare di persona il fenomeno, ma adesso che siamo qui non voglio 
lasciarmi sfuggire l'occasione. 

— Ti capisco — disse Ridging, tra l'ironico e il rassegnato. Il problema 
esulava dalle sue competenze specifiche, ma si rendeva conto che la 
circostanza attuale lo affascinava come sarebbe rimasto affascinato lui se 
qualcuno gli avesse offerto la possibilità di procurarsi un frammento del 
nucleo terrestre. — Cosa dobbiamo portarci appresso? — domandò. — 
Immagino che tu voglia fare dei rilevamenti. 

— Temo che qui non abbiamo niente di adatto. Però ho la macchina 
fotografica, e alcuni filtri che potranno servirmi. Non credo che i 
magnetometri potranno servire laggiù, e non abbiamo né misuratori di 
pressione né rilevatori di gas. Dunque andiamo a vedere coi nostri occhi, e 
fotografiamo tutto quello che ci pare interessante. Sei pronto? 

— Prontissimo. 


La scarpata interna del cratere era molto più ripida di quella esterna, ma 
anche così non offriva seri ostacoli. La difficoltà principale consisteva nel 
fatto che si trovava quasi sempre in ombra, illuminata solo di riflesso dai 
contrafforti più sporgenti esposti al sole. Occorreva perciò avanzare con 
molta cautela per evitare le crepe ed eventuali frammenti di pietra sporgenti. 
Il percorso che seguivano non portava direttamente al fondo del cratere; la 
serie di costoni, picchi e rocce puntute che costituivano l’orlo offriva una 
specie di passaggio tortuoso da cui, a volte, il fondo era addirittura invisibile. 
Nel corso della discesa non videro alcun particolare interessante sul fondo, e 
le stelle, quando sollevavano gli occhi a guardarle, erano limpide e brillanti 
come sempre. 

Solo nelle ultime centinaia di metri cominciò a rivelarsi qualcosa di 
interessante. Shandara era intento ad affrontare un passaggio particolarmente 
difficile, quando Ridging, che lo aveva già superato, esclamò 
improvvisamente: — Shan! Guarda le stelle verso l'orizzonte, a nord. Non 
noti una specie di foschia? E il cielo, da quella parte, sembra un po' più 


chiaro. 

L'altro si fermò a guardare. 

— Hai ragione. Ma cosa può essere? È impossibile che ci sia 
dell'atmosfera a questo livello... i gas non si comportano a questo modo. E 
poi la Luna non ha e non ha mai avuto atmosfera. 

— Eppure sembra che ci sia qualcosa tra noi e il cielo. 

— Ne convengo, però insisto a dire che non può essere gas. Forse, 
polvere. 

— E che cosa la terrebbe sollevata? 

— Non lo so. Ormai siamo quasi arrivati sul fondo. È inutile stare qui a 
discutere. 

Si rimisero in marcia. Il fondo del cratere era pianeggiante e proseguiva 
senza soluzione di continuità dai piedi del pendio. Sicuramente, qualcosa 
aveva riempito almeno in parte l'enorme cavità dopo che era stata prodotta, 
ma nessuno dei due aveva voglia, in quel momento, di avviare una 
discussione sulla probabile origine dei crateri lunari. Come nessuno dei due 
aveva il minimo dubbio circa la natura della sostanza che era stata individuata 
dalla Terra. Pareva polvere. "Doveva" essere polvere. 

Pure, era impossibile che lo fosse. Posto che la polvere fosse abbastanza 
fine, poteva ancora restare sospesa per settimane o anche mesi nell'atmosfera 
terrestre, com'era accaduto dopo l'esplosione del Krakatoa, ma la Luna non 
era circondata da molecole di gas che potessero interferire nella traiettoria 
delle singole particelle, e nelle ultime quattro settimane nessun sismografo 
aveva registrato attività tale sulla crosta del satellite, da poterla attribuire a 
fenomeni vulcanici. Dunque, sulla Luna non c'era niente che potesse 
scagliare in alto nubi di pulviscolo, e tanto meno trattenerle. 

— Che sia caduta una meteorite? — azzardò esitante Shandara ben 
sapendo che se una meteorite poteva sollevare nugoli di polvere, non avrebbe 
potuto però mantenerla sollevata a lungo. Ridging non rispose neppure, e 
l'amico non insistette. 

Sopra di loro, il cielo pareva limpido come sempre, mentre i due 
iniziavano la traversata della distesa pianeggiante, lunga un centinaio di 
chilometri. Il terreno era liscio, coperto da un intrico di minutissime crepe 
formatesi quando il basalto di cui era composto si era andato raffreddando. 
Erano crepe così sottili che non costituivano il benché minimo pericolo, e i 
due uomini le ignorarono, per il momento, anche se Ridging pensò che, al 


ritorno, avrebbe dovuto prendere un campione di quella roccia, per 
esaminarlo. 

L'offuscamento si accentuava via via che progredivano, e quando ebbero 
percorso una mezza dozzina di chilometri, voltandosi, riuscivano appena a 
intravvedere la parete che chiudeva il cratere alle loro spalle. Alzando gli 
occhi, invece, continuavano a vedere il cielo sempre limpido e le stelle più 
grandi sempre luminose, ma le altre erano offuscate e indistinte. 

— Che da queste crepe esca del gas che fa sollevare la polvere? — disse 
Shandara, il quale non era un geologo ma in compenso non mancava di 
fantasia. Inoltre aveva letto alcune tra le più serie e attendibili pubblicazioni 
sulla Luna. 

— Potremmo controllare. Se così fosse dovremmo poter vedere delle 
correnti levarsi dalle crepe e su di esse la polvere dovrebbe essere più fitta. 
Potremmo provare con qualcosa di leggero... Se avessimo un pezzetto di 
carta... 

— Abbiamo la mappa — lo interruppe Shandara. — È di plastica 
leggerissima e può sostituire la carta. Mettiamone un pezzetto su una crepa, e 
vediamo se si solleva. 

Ridging assenti. Non senza difficoltà, poiché i guantoni della tuta spaziale 
non erano fatti per lavori così delicati, riuscì a strappare un angolino del 
foglio di plastica su cui era stampata la mappa, s'inginocchiò e lo tenne al di 
sopra di una delle crepe. Quando lo lasciò andare, il brandello di plastica 
cadde lentamente, come succede a tutte le cose che cadono sulla Luna, e finì 
a posarsi di traverso sulla crepa, dove rimase immobile. Ridging cercò invano 
di riprenderlo. Era troppo sottile, e i guanti troppo rigidi e grossi. 

— Mi pare che da questa fessura non esca un bel niente — commentò, poi, 
rialzandosi. 

— Forse la plastica è troppo pesante. La polvere dev'essere addirittura 
impalpabile. O forse non da tutte le fessure esce gas — disse Shandara. 

— Può darsi, ma mi sembra poco pratico provare con tutte. È meglio 
prendere un campione di polvere e portarlo in laboratorio per vedere in quali 
condizioni riesce a stare sospesa. 

— Potremmo stendere la mappa sul terreno e aspettare per vedere quando 
ci si posa su il pulviscolo, e in che quantità. 

— Si potrebbe fare — disse Ridging — però rimarrebbe insoluta un'altra 
domanda: perché si posa dopo essere stata sospesa tanto tempo da lasciarci 


notare il fenomeno? È passata più di un'ora da quando siamo scesi nel cratere 
e credo che gli astronomi abbiano osservato periodi di offuscamento molto 
più lunghi. Non possiamo stare qui ad aspettare delle ore. 

— Hai ragione. Però possiamo provare per qualche minuto. Se non 
succede niente, pazienza, ma vale la pena di tentare. 

Ridging stese la mappa, ma poco dopo gli venne un'altra idea. — Perché 
non sistemi la tua macchina fotografica puntandola sulle stelle, per 
un'esposizione prolungata? Puoi ripetere l'esperimento in un secondo tempo, 
quando saremo usciti dal cratere, e così forse riusciremo a ottenere qualche 
dato sulla facoltà di offuscamento di questa roba. 

— Buona idea — ammise Shandara. Sfilò la macchina fotografica 
dall'astuccio, ricoprì l'obiettivo con un filtro solare, e alzò lo sguardo al cielo 
per cercare il punto più adattò da fotografare. Come sempre si fece schermo 
agli occhi con le mani, per difenderli dal bagliore del sole e dall'abbacinante 
riflesso delle rocce più vicine, ma anche così non pareva soddisfatto. 

— Qualunque cosa sia questa roba, sta infittendosi disse. — Offusca 
talmente la luce che non riesco a distinguere le stelle... mentre solo pochi 
minuti fa ne vedevo ancora molte. 

Ridging guardò a sua volta il cielo, e gli diede ragione. 

— Vale la pena di scattare qualche foto — disse. — Restiamo qui, e scatta 
a intervalli regolari. È proprio vero — aggiunse dopo un momento. — 
Infittisce a vista d'occhio. Sai che riesco appena a distinguerti, adesso? 

Poiché gli istinti umani sono quel che sono, la soluzione del mistero fu 
immediata e automatica. Un uomo che, per qualunque motivo, non riesce a 
vederci bene, per schiarirsi la vista si strofina gli occhi.... se può. Un uomo 
che porta un paio di occhialoni o indossa un casco spaziale, potrà forse 
controllare questo impulso, ma seguirà quello identico di strofinare gli 
occhialoni o la parte trasparente del casco. Ridging, naturalmente, non aveva 
a portata di mano un fazzoletto, e il guanto di una tuta spaziale non è certo il 
miglior sostituto di un tergicristallo. Ciononostante, senza pensarci su, 
strofinò il casco col guantone. 

Se non avesse ottenuto alcun risultato, non sarebbe rimasto sorpreso, 
invece un risultato ci fu, molto diverso da quello previsto, e molto spiacevole. 

I punti in cui il guantone di plastica aveva sfiorato il trasparente del casco, 
di plastica anch'esso, erano pochi, ma li erano rimaste delle striature, ed ora 
quelle striature erano opache. Sorpreso, e agendo ancora d'istinto, Ridging 


ripeté il gesto nel tentativo di ripulire il trasparente. Col risultato di 
peggiorare notevolmente la situazione. Non aveva toccato tutto il trasparente, 
col guanto, ma sempre abbastanza perché i punti toccati gli offuscassero 
completamente la vista. Riusciva si a distinguere ancora la luce dall'ombra, 
ma niente più. 

— Shan! — gridò, con voce resa stridula dal panico. — Non ci vedo più. 
Qualcosa mi ha coperto il visore! 

II cartografo, ancora chino sulla macchina fotografica, si voltò sorpreso 
verso l'amico. 

— Come mai? A vederti da qui sembri normale. Però ti vedo un po' 
confuso... 

I riflessi sono una cosa meravigliosa. Dopo cinque secondi, Shandara era 
nelle stesse condizioni di Ridging. Non riusciva neppure più a vedere la 
macchina fotografica ai suoi piedi. 

— Sai — riprese Ridging con voce pensosa dopo qualche minuto di 
penoso silenzio — avremmo dovuto immaginarci tutto senza bisogno di 
scendere quaggiù. 

— Sarebbe a dire? 

— È chiarissimo... 

— Come, chiarissimo? Niente è chiaro, in questo momento! 

— Ti pare il momento di fare lo spiritoso? Senti, Shan, abbiamo buoni 
motivi per supporre che ci sia in corso una tempesta magnetica, il che 
significa un massiccio arrivo di particelle cariche d'energia di origine solare. 
Noi, ne sono convinto, ci troviamo sopra il polo sud magnetico della Luna. 
Quasi tutte le parti pianeggianti della Luna sono coperte di polvere... ma dal 
bordo del cratere a qui abbiamo camminato sulla roccia nuda. Ti dice niente, 
questo? 

— A me no. 

— Prendi in considerazione il fatto che tanto l'attrazione quanto la 
repulsione elettrica sono forze opposte, come è una forza la gravità, ma 
coinvolgono una costante proporzionale enormemente maggiore. 

— Se mi parli di proporzioni, capisco, ma non vedo cosa c'entri nel caso 
specifico. 

— Aspetta. Noi supponiamo che ci siano dei protoni, provenienti dal sole 
che raggiungono qui la superficie lunare, senza che se ne disperda uno solo 
perché la Luna, pur se possiede un campo magnetico, però non possiede 


un'atmosfera. Il materiale che costituisce la superficie è uno dei peggiori 
conduttori di elettricità cosicché la polvere, normalmente posata su di esso, si 
solleva e si carica. E, caro allievo, cosa succede alle particelle cariche di 
energia? 

— Si respingono a vicenda. 

— Bravo! E se un'area circolare del diametro di cento chilometri, chiusa 
da una catena rocciosa si carica tutt'in una volta, cosa succede alla polvere 
che ci sta sopra? 

Shandara non rispose. La domanda era evidentemente retorica. Dopo 
averci pensato per un momento, disse invece: 

— E cos'è successo ai trasparenti dei nostri caschi? 

Ridging alzò le spalle, in un gesto istintivo quanto inutile. — Siamo stati 
scalognati — disse. — Quando due materiali si strofinano uno contro l'altro, 
gli elettroni si liberano. Ricordi le dimostrazioni con la bacchetta di ebanite, a 
scuola? A meno che i due materiali siano di identico livello elettronico, cioè 
non siano della stessa sostanza, uno tratterrà gli elettroni meglio dell'altro per 
cui su uno avremo un mantello positivo e sull'altro uno negativo. Per nostra 
disgrazia, la diversità fra la plastica del trasparente e quella dei guanti si è 
risolta a nostro danno. Sfregandole l'una contro l'altra il trasparente ha 
assunto una carica opposta a quella della polvere che ci circonda. 
Probabilmente una carica negativa, poiché suppongo che la polvere sia 
positiva e un materiale trasparente deve avere buona presa sugli elettroni. 

— Il resto delle tute e i guanti, dunque, dovrebbero essere puliti. 

— Sì. Purtroppo però non abbiamo modo di accertarcene. 

— Se ben ricordo, la bacchetta di ebanite non restava caricata a lungo. 
Quando credi che saremo in grado di vederci di nuovo? 

— Cosa ti fa supporre che la polvere si stacchi? 

— Come? Ma io pensavo... — $handara tacque, interdetto. — Be', l'acqua 
ci sarebbe utile, no? 

— Sì, anche l'aria, se è per questo. 

— Bene. Ridge. dobbiamo fare qualcosa! L'aria durerà indefinitamente, 
ma non possiamo stare sempre chiusi dentro nelle tute spaziali. 

— D'accordo, bisogna fare qualcosa, ma non so ancora cosa. 
Incidentalmente, come fai a essere tanto sicuro che l'aria durerà? Le piastre 
per la rigenerazione sono fatte, a quanto ne so io, della stessa plastica dei 
trasparenti. Chi ti dice che in questo momento non stiamo già respirando 


ossigeno d'emergenza? 

— Non so... non ho guardato i quadranti. , 

— E come avresti potuto? Non sono all'interno del casco! 

— Ma se fosse come dici tu, non faremmo nemmeno in tempo a tornare al 
trattore, anche se ci incamminassimo subito. Andiamo! 

— Da che parte? 

— Verso l'orlo del cratere. 

— Sii preciso, figliolo. In quale direzione? E non stare a indicare con la 
mano, perché se tu non ci vedi, non ci vedo nemmeno io. Scusami, sai, ma 
stai dicendo delle sciocchezze. 

— Non te la prendere così, Ridge. Ma cosa dobbiamo fare? 

— Finché questa roba ci sta appiccicata ai caschi, non possiamo proprio 
fare niente. Non saremmo nemmeno in grado di arrampicarci, anche sapendo 
da che parte andare. L'unica cosa è trovare il modo di pulire i trasparenti. 
Allora tutto sarà risolto. Questo, come direbbero i miei amici matematici, è 
necessario e sufficiente. 

— D'accordo. Sappiamo che il materiale di cui sono fatte le tute è peggio 
che inutile come strofinaccio per la polvere. Allora, cosa possiamo 
adoperare? Cosa potrebbe servire allo scopo? 

— L'astuccio della macchina fotografica di cos'è fatto? 

— Per quel che ne so, della stessa plastica delle tute. 

— Dunque, anche quello è da scartare. E poi, se ben ricordo è rigido e 
servirebbe comunque a poco. Che altro c'è? 

Seguì un silenzio che si protrasse penosamente. Alla fine, Ridging ricordò 
di avere dei sacchetti che dovevano servire a riporre i campioni geologici; ma 
quando ne usò uno per strofinare il trasparente, scoprì che anche quello 
lasciava sulla piastra la carica sbagliata. Sempre più preoccupato, rifletté che 
la carica elettrica doveva essere più forte di prima. Pensò poi di ricorrere alla 
mappa, ma l'aveva posata per terra, e non avrebbe saputo ritrovarla. 

Dopo un altro penoso silenzio, Shandara disse: — Non avrei mai creduto 
di dover desiderare con tutta l'anima uno strofinaccio bagnato. Insomma, 
Ridge, dobbiamo fare qualcosa! 

— Ma cosa? È un pezzo che ci stiamo pensando, senza aver trovato alcuna 
soluzione. Non venirmi a raccontare che sei uno di quei tipi sicuri che tutti i 
problemi si possano risolvere. 

— E invece sì. Può darsi che noi non si riesca a trovarla, ma la soluzione 


c'è di sicuro. Andiamo, Ridge, dopotutto tu sei un fisico, mentre io sono solo 
un cartografo. La risposta, qualunque sia, devi trovarla tu, io non vado al di là 
delle mappe. 

— Taci... Prima hai detto qualcosa che mi ha dato un'idea. Di cosa 
parlavi? 

— Delle mappe... Delle soluzioni dei problemi... 

— No, prima ancora. 

— Ah. Dicevo che darei non so cosa per uno strofinaccio bagnato. 

— Ecco, era questo. Non abbiamo strofinacci, ma acqua sì. 

— Già, dentro alle tute. Chi di noi due si sacrifica aprendo la tuta, per 
salvare l'altro? 

— Nessuno dei due. Cerca di ragionare un po'. Sai quanto me che il 
quantitativo d'acqua in un sistema chiuso contenente un essere vivente è in 
continuo aumento. Siamo noi a produrla ossidando l'idrogeno del cibo che 
ingeriamo. Nel circuito dell'aria delle tute ci sono degli essiccatori, altrimenti 
non ci resisteremmo dentro nemmeno due ore. 

— Sì, lo so. Ma com'è possibile estrarre quest'acqua? Non si può aprire il 
circuito dell'aria. 

— Ma lo si può chiudere, e c'è la riserva speciale interna, in modo che si 
possa respirare qualche minuto. Sai bene che l'hanno istallato pensando alla 
possibilità di qualche guasto improvviso. Non sarà facile perché dovremo 
agire a tentoni, e coi guanti della tuta non so se ci riusciremo. Comunque, è 
l'unica soluzione che ho trovato. 

— Questo vuol dire che toccherà a te lavorare sulla mia tuta, in quanto io 
ignoro quale cavo vada staccato. Quanto potrò resistere? E tu cosa devi fare? 
Non intenderai dire che nella tuta c'è un serbatoio pieno d'acqua? 

— No, c'è un essiccatore a base di cloruro di calcio. Ormai dovrebbe 
essere molto umido, dato che sei da parecchie ore dentro alla tuta. È diviso in 
varie parti. Io posso toglierne una e lasciarti le altre, così non ne avrai danno. 
Il serbatoio d'emergenza contiene aria per quattro o cinque minuti, e spero 
che bastino. Sei disposto a correre il rischio? La tuta è tua, e la vita anche, se 
faccio uno sbaglio... 

— Cos'ho da perdere? D'altra parte tu sei un bravissimo meccanico. E 
comunque, sbrigati che è meglio. 

— Va bene, mi metto subito al lavoro. 

Nonostante la sua affermazione, non poté mettersi subito al lavoro perché 


per prima cosa dovette risolvere il problema di trovare Shandara. I due erano 
distanti non più di cinque metri l'uno dall'altro, quando si erano accorti di 
avere il trasparente appannato, ma nessuno dei due sapeva se l'altro nel 
frattempo aveva fatto qualche passo o si era girato in un'altra direzione. Dopo 
aver discusso per qualche minuto sull'argomento, stabilirono che Shandara 
doveva restare fermo, mentre Ridging si sarebbe mosso in quella che sperava 
fosse la direzione giusta, per quelli che sperava fossero cinque metri e poi, se 
l'esperimento fosse fallito, avrebbe fatto un mezzo giro su se stesso e avrebbe 
ripetuto la prova nella nuova direzione. Il barlume di luce che riusciva a 
penetrare attraverso il trasparente, lo avrebbe guidato. 

Gli ci vollero più di dieci minuti prima di finire addosso al compagno. 

Shandara si sdraiò, in modo da consumare meno energia possibile, mentre 
l'altro si metteva al lavoro. Ridging tastò più volte i collegamenti per poter 
essere sicuro di aver trovato quelli giusti, com'era infatti, perché, trattandosi 
di aggeggi che andavano manovrati coi goffi guantoni della tuta, erano stati 
progettati apposta per essere manovrati con facilità... anche se i progettisti 
non avevano previsto la temporanea cecità dell'operatore. Poi, Ridging 
avvertì l'amico che stava per isolare il circuito principale, dando inizio ai 
quattro-cinque minuti in cui l'altro avrebbe respirato solo grazie al piccolo 
serbatoio d'emergenza. Infine, aprì il circuito e localizzò subito il contenitore 
delle cellule a cloruro di calcio. Ce n'erano sei. Ne tolse due, poi richiuse il 
circuito, lo riinnestò e staccò quello d'emergenza. 

Non sapeva se le due unità di cloruro di calcio avessero assorbito 
abbastanza umidità da trasformarla in acqua. Tuttavia non volle correre 
rischi, e tenendo ben diritti i piccoli contenitori ne aprì il coperchio perforato 
e ci infilò uno dei sacchetti di plastica per i campioni. Sapeva che la plastica 
non è assorbente, ma non disponeva d'altro, e si augurava che i cristalli 
bagnati vi aderissero, e l'acqua, se ce n'era, lo inumidisse. Poi estrasse il 
sacchetto e se lo passò sul trasparente. 

Si accorse subito che non si era formata acqua, comunque, i cristalli umidi 
assolsero la loro funzione e il trasparente diventò di nuovo... trasparente. 
Ridging si affrettò a ripulire anche quello di Shandara, e tutti e due si 
rimisero immediatamente in marcia, verso l'orlo del cratere, senza soffermarsi 
a raccogliere la mappa e la macchina fotografica. 

Si può procedere molto in fretta sulla Luna, ma loro due percorsero meno 
di trecento metri, perché i rettangoli di plastica si erano di nuovo appannati. 


Si fermarono, scoraggiati, e ripeterono l'operazione. Ma stavolta non 
funzionò. 

— Cosa può essere successo? — domandò Shandara. — E, per piacere, 
non dirmi che è ovvio, perché io brancolo nel buio, in tutti i sensi! 

— Il cloruro si è prosciugato. 

— Credevo che restasse umido più a lungo. 

— Infatti, ma dipende dalle condizioni ambientali. Sfortunatamente, a 
questa temperatura, l'equilibrio della pressione del vapore è superiore ai gradi 
segnati dal barometro. Non credo che l'acqua sia completamente scomparsa, 
ma quel che ne è rimasto non basta per farne un conduttore. I nostri visori 
sono ancora coperti di particelle cariche di energia, forse più di prima, perché 
dev'esserci anche polvere di cloruro di calcio, sebbene sul momento non 
sappia dire quale effetto può avere. 

— Ci sono altre cartucce di cloruro, nel circuito. 

— Te ne sono rimaste solo quattro e sarebbe pericoloso toglierne altre. Del 
resto tu non puoi togliere quelle della mia tuta perché non sai come fare. 

— In poche parole, siamo al punto di prima. 

— Ti confesso che non riesco a escogitare altro. 

— Allora chiacchieriamo. Magari io senza volerlo dico qualcosa che ti fa 
venire un'altra idea brillante. 

— Fa pure. Io intanto passerò il tempo a maledire quel tale che ha deciso 
di adoperare due differenti tipi di plastica per i trasparenti e le tute. 


— Va bene — disse Tazewell, il capo della spedizione. — Immagino che 
a questo punto vi debba chiedere che cosa avete fatto. Mi avete detto che 
eravate riusciti a pulire i trasparenti con il fazzoletto, e poi? 

— Non era un fazzoletto, ma un sacchetto da campioni. 

— SÌ, sì, lo so. Però l'effetto è durato poco, vero?. 

— Infatti. Ma qualcosa che avevo detto io stesso, a proposito delle diverse 
qualità di plastica mi ha messo sulla buona strada. Ho pensato che se la 
polvere, per esempio, aveva una carica positiva... 

— Il che è molto probabile, in quanto i protoni sono di origine solare. 

— Esatto. In questo caso, quindi, il trasparente aveva una carica negativa, 
i guanti una positiva, e così la polvere restava attaccata al trasparente. Poi 
abbiamo fatto il tentativo col sacchetto da campioni, carico positivamente e il 
sacchetto ha lasciato una carica negativa sulla piastra del casco. A_ questo 


punto mi è venuto in mente che il sacchetto, strofinato sulla tuta, poteva 
diventare negativo, e dal momento che è trasparente... 

— Ho capito! Hai pensato che potevi legartelo sul casco e vederci 
attraverso, dato che avrebbe respinto la polvere. 

— Infatti ho pensato proprio a questo. Solo che, non avendo niente con cui 
legarlo, avrei dovuto reggerlo con una mano. 

— Be', l'idea era buona ugualmente. 

— Due sono state le idee buone. Quella dell'umidità è venuta in mente a 
Shandara. 

— Ma la tua ha funzionato. 

— Purtroppo no... O perché lo strofinamento non ha avuto l'effetto 
sperato, o per qualche altro motivo, la piastra continuava a restare opaca. 

Tazewell lo guardò a lungo, con espressione impaziente. 

— Va bene! Ma adesso vorresti essere tanto gentile da spiegarmi 
finalmente come avete risolto il problema? 

— Oh, è stato semplicissimo. Ho rotto il sacchetto, aprendolo, in modo 
che potesse coprire tutta la piastra. L'ho premuto bene perché non ci fosse 
polvere sotto. 

— A che è servito? Dovrebbe aver raccolto più polvere. 

— Infatti. Ma poi ho strofinato il mio trasparente coperto col sacchetto, 
contro il trasparente di Shandara. Non potevamo sbagliare: uno dei due 
doveva diventare positivo. Ho visto io, e prendendo Shan per mano, l'ho 
guidato fino all'or lo del cratere, dove la polvere non aveva più cariche 
elettriche e cadeva sulla superficie invece di starci attaccata addosso. Sono 
contento che non ci sia stato nessuno li a fotografarci. Non vorrei che ci 
fossero in giro foto in cui sembra che io baci la brutta faccia di Shandara 
attraverso il trasparente del casco! 


COMMENTO 

Negli anni '40 e '50 si discusse moltissimo sulla probabilità che la Luna fosse 
coperta da uno strato di polvere, e ciò per il fatto - soprattutto - che la 
superficie lunare si raffredda con estrema rapidità non appena il Sole cessa di 
riscaldarla. Questo implica che la superficie stessa debba essere molto bene 
isolata dagli strati sottostanti. E la polvere costituisce appunto un ottimo 
isolamento, a causa del vuoto contenuto (in mancanza di atmosfera) negli 
interstizi tra le sue particelle. 


Si pensò, d'altra parte, che lo strato di polvere potesse anche essere molto 
profondo, per cui le astronavi che avessero tentato di allunare vi sarebbero 
affondate. 

In caso contrario, e cioè se la polvere non fosse stata molto profonda, vi 
sarebbero sempre state delle difficoltà, per esempio nelle manovre di 
atterraggio, o quando un astronauta avesse cercato di camminarci sopra; ma 
tali difficoltà non sarebbero state troppo gravi perché, non essendoci 
atmosfera, la polvere sollevata dalle astronavi o dagli astronauti sarebbe 
ricaduta con la stessa velocità dei corpi più pesanti. 

Ora, dopo gli sbarchi sulla Luna, sappiamo che la polvere c'è 
effettivamente, ma che non è così profonda da costituire un pericolo. Il 
terreno, sotto i piedi degli astronauti, è scricchiolante ma solido. 

Nel racconto di Clement, scritto nel 1956, questo è previsto con esattezza. 
Tuttavia Clement volle far sì che la polvere fosse pericolosa almeno sotto un 
certo aspetto, asserendo che resta sospesa al di sopra della superficie lunare 
anche in mancanza di atmosfera. E per rendere verosimile questo fenomeno, 
immaginò che la Luna fosse dotata di un forte campo magnetico. Ma 
quest'ultima ipotesi è risultata del tutto erronea. A quanto ora, sappiamo, 
infatti, la Luna non possiede un campo magnetico che valga la pena di essere 
preso in considerazione. Clement si è rivelato invece buon profeta nel 
supporre che la Luna fosse bombardata dai venti solari, che fosse cioè 
continuamente colpita da particelle cariche provenienti dal Sole. Le rocce 
superficiali della Luna contengono infatti elio, la cui origine può spiegarsi 
soltanto in questo modo. 


DOMANDE E PROPOSTE DI DISCUSSIONE. 

1 — Secondo la maggior parte delle teorie sull'argomento, il campo 
magnetico terrestre si spiega con la presenza di un nucleo di ferro al centro 
del nostro pianeta. Secondo voi, la Luna ha un nucleo di ferro? Perché si, o 
perché no? Se manca di un nucleo di ferro, nel 1956 era possibile saperlo. 
Credete che Clement possa aver sospettato che la Luna era priva di campo 
magnetico, anche se, ai fini del racconto, asserisce che ce l'ha? 

2 — È probabile che Venere abbia un nucleo di ferro, eppure è praticamente 
priva di campo magnetico. Come facciamo a saperlo? Perché non dovrebbe 
averlo, se ha un nucleo di ferro? E gli altri pianeti: Marte, Giove, Saturno? 
Cosa ne sappiamo? 


RU LISTA 
IL Ti I, 


PATÉ DE FOIE GRAS 


di Isaac Asimov 


Non potrei dirvi il mio nome neanche se volessi, e, date le circostanze, non 
voglio. 

Non valgo gran che come scrittore, a meno che voi teniate conto degli 
articoli apparsi su qualche rivista scientifica, per cui ho incaricato Isaac 
Asimov di scrivere questo resoconto al mio posto. 

L'ho scelto per diversi motivi. In primo luogo è un biochimico, per cui 
capisce quello che gli dico. In secondo luogo è capace di scrivere, o almeno 
ha pubblicato molti libri di fantascienza (il che, a pensarci, potrebbe anche 
non voler dire che sa scrivere). 

Ma il motivo più importante per cui ho scelto proprio lui è che riesce a far 
pubblicare quello che scrive sulle riviste di fantascienza e ha scritto due 
articoli sulla tiotimolina, ed è proprio questo che mi occorreva, come risulterà 
nel corso della narrazione. 


Non sono stato io la prima persona che ha avuto l'onore di far la 
conoscenza dell'Oca. Questo onore spetta a un coltivatore di cotone del 
Texas, un certo Ian Angus MacGregor, che ne era il padrone prima che essa 
diventasse proprietà governativa. (Nomi, luoghi, date, sono deliberatamente 
alterati. Nessuno riuscirebbe a scoprir niente, attraverso essi. Quindi, non 
affaticatevi a provare). 

A quanto pare, MacGregor teneva delle oche nella sua proprietà, in quanto 
mangiano erbacce ma lasciano stare il cotone. In questo modo disponeva di 
estirpatori di erbacce autosufficienti e che in più gli davano uova e, nelle 
festività, oca arrosto. 

Ora dell'estate 1955 MacGregor aveva già mandato almeno una dozzina di 
lettere al Ministero dell'Agricoltura per chiedere informazioni circa la cova 
delle uova d'oca. Il Ministero gli aveva spedito tutti gli opuscoli di cui 
disponeva sull'argomento, ma le sue lettere si facevano sempre più pressanti 


ed erano sempre più espliciti i riferimenti al "mio amico, il deputato locale". 

Io sono entrato nella faccenda in quanto funzionario del Ministero 
dell'Agricoltura. Sono esperto di chimica agricola, e anche zoologo, per 
quanto concerne i vertebrati. (Provate a individuarmi, non ci riuscireste. Se 
credete di riuscire a scoprire la mia identità attraverso questi indizi, vi 
sbagliate). 

Poiché nel luglio del '55 partecipavo a un congresso a San Antonio, il mio 
capo mi pregò di fare una puntata da MacGregor per vedere se avrei potuto 
essergli utile in qualche modo. Noi siamo al servizio del pubblico, e inoltre, 
nel frattempo, avevamo ricevuto anche una lettera del deputato di 
MacGregor. 

Il 17 luglio 1955 feci la conoscenza dell'Oca. 

Prima conobbi MacGregor, che era un tipo alto, magro, sulla cinquantina, 
colla faccia segnata e l'espressione sospettosa. Mi feci dire quali spiegazioni 
aveva già avute, gli parlai delle incubatrici, del valore di alcuni minerali nella 
dieta; aggiunsi un pizzico di informazioni sulla vitamina E, le cobolamine e 
sull'uso degli additivi antibiotici... quando ebbi finito, lui scosse la testa. 
Aveva provato tutto, e le uova restavano sempre sterili. 

Cosa potevo fare? Sono un dipendente dello Stato, non l'Arcangelo 
Gabriele. Gli dissi tutto quel che sapevo sull'argomento e conclusi che se le 
uova restavano sterili non sapevo proprio cosa fare. Poi gli domandai se 
poteva farmi vedere le oche, così, in un secondo tempo, nessuno avrebbe 
potuto rimproverarmi di aver tralasciato qualcosa. 

— Non sono oche — corresse lui. — È un'oca sola. 

— E posso vedere quest'oca? 

— Preferirei di no. 

— E allora non posso fare altro per voi. Se si tratta di un'oca sola, vorrà 
dire che ha qualcosa che non va, mangiatela e non pensateci più. Perché vi 
preoccupate tanto? 

Mi alzai e presi il cappello. 

— Aspettate! — disse lui, e io rimasi in piedi a guardarlo. Dalle labbra 
serrate e gli occhi pensosi, mi accorsi che stava combattendo una lotta 
interiore. 

Infine, disse: — Se vi mostro una cosa, mi promettete di mantenere il 
segreto? 

Non mi sembrava tipo da fidarsi della parola di un altro, ma a quanto 


pareva era giunto a un tal punto che non gli restava alternativa. 

— Se si tratta di qualcosa d'illegale... — cominciai. 

— Niente del genere — interruppe lui brusco. 

Poi mi precedette al pollaio situato dietro la casa. Vicino c'era un recinto 
di rete metallica chiuso da un cancello che aveva un grosso lucchetto, e nel 
recinto, c'era un'oca... l'Oca. 

— Questa è l'Oca. — Da come lo disse, percepii distintamente l'iniziale 
maiuscola. 

La guardai. Mi pareva un'oca come tutte le altre, grassa, tronfia, collerica. 
— Ecco... — borbottai, con aria professionale. 

— E questo è un suo uovo — aggiunse MacGregor. — È stato 
nell'incubatrice, ma non è successo niente. — Trasse l'uovo da una capace 
tasca della tuta. Aveva un modo strano di tenerlo. 

Lo guardai perplesso. Era un uovo strano: più piccolo e sferico del 
normale. 

— Prendetelo — disse MacGregor. 

Allungai la mano e lo presi. Anzi, tentai di prenderlo, perché quando 
cercai di sollevarlo dalla mano di MacGregor con lo slancio che sarebbe stato 
sufficiente a sollevare un uovo normale, non riuscii a farlo. Dovetti afferrarlo 
e tirare più forte per poterlo prendere. Allora capii perché MacGregor lo 
teneva in un modo che mi era parso strano. Pesava quasi un chilo. (Per la 
precisione, quando lo pesammo più tardi scoprimmo che il suo peso era di 
952,6 grammi). 

Lo fissai mentre mi pesava sul palmo della mano, e MacGregor disse con 
aria tetra: — Provate a farlo cadere. 

Io continuavo a fissare l'uovo, e lui mi prese la mano, la scosse e lo fece 
scivolare per terra. 

Cadde con un tonfo sordo, e non si ruppe. Restò lì intero, solo col fondo 
un po' ammaccato. 

Lo raccolsi. Il guscio si era frantumato nel punto in cui aveva colpito, il 
terreno, e alcuni frammenti erano saltati via. Sotto si vedeva una sostanza 
gialla, opaca. 

Mi tremavano le mani, tanto che faticai a scrostare un po' di più il guscio, 
mettendo alla luce una parte più ampia della sostanza gialla. 

Non avevo bisogno di analizzarla. Il cuore mi diceva cos'era. 

Avevo davanti agli occhi l'Oca. 


L'Oca Dalle Uova d'Oro! 


Voi non mi credete. Ne sono sicuro. Siete persuasi che questo sia un 
articolo del tipo di quelli sulla tiotimolina. 

Bene! È proprio su questo che conto! Il perché, ve lo spiegherò in seguito. 

Intanto, dovevo trovare il modo di persuadere MacGregor a cedermi 
l'uovo. Lo volevo, con una frenesia che aveva dell'isterico, al punto che sarei 
stato pronto a picchiarlo e a strapparglielo con la forza, se non me lo avesse 
ceduto. 

— Vi darò una ricevuta — dissi. — Vi garantisco che vi sarà pagato bene. 
Sentite, signor MacGregor, a voi queste uova non servono. Non potete 
vendere l’oro senza spiegarne come ne siete venuto in possesso. È illegale 
possedere oro. E che spiegazione pensereste di dare, alla banca? Se il 
GOVErmo... 

— Non voglio che il governo ci metta il naso... — borbottò lui, cocciuto. 
Ma io ero ancor più cocciuto. Lo circuii, lo pregai, lo minacciai, lo lusingai. 
Per ore e ore. Non esagero. Finì che firmai una ricevuta e lui mi accompagnò 
alla macchina e mi seguì con gli occhi, scontento e poco persuaso, mentre mi 
allontanavo. 

Non rivide mai più quell'uovo. Naturalmente il valore dell'oro gli fu 
compensato con un versamento di 656,47 dollari, tasse comprese. Ma fu un 
buonissimo affare, per il governo. 

Se si considera il valore potenziale di quell'uovo... 

Il valore potenziale! Questa è l'ironia della cosa. Nonché la ragione per cui 
faccio scrivere questo articolo. 

Il capo della mia sezione al Ministero dell'Agricoltura si chiama Louis P. 
Bronstein. (Non state a perder tempo nel cercar di individuarlo. Se volete 
un'altra falsa traccia, vi dirò che quel P. sta per Pittfield). 

Fra noi due corrono buoni rapporti, e io sapevo che avrei potuto 
raccontargli tranquillamente tutto senza che mi facesse subito rinchiudere in 
manicomio. Ma anche cosi, non correvo rischi, perché, avendo con me 
l'uovo, quando arrivai alla parte incredibile del racconto, lo trassi dalla 
cartella e glielo deposi sulla scrivania. 

Lui lo guardò, e dopo un bel pezzo si decise a toccarlo, ma con cautela, 
come se scottasse. 

— Sollevatelo! — gli dissi. 


Non lo fece subito, e quando ci si provò, riuscì solo al terzo tentativo. 

— È un metallo giallo — continuai — e potrebbe essere ottone, ma non lo 
è, perché non reagisce all'acido nitrico concentrato. L'ho già provato. L'oro 
costituisce solo un secondo guscio, perché, a premerlo, s'incurva. Inoltre, se 
fosse tutto d'oro, l'uovo peserebbe circa cinque chili. 

— È un trucco — commentò Bronstein. — "Deve" esserlo! 

— Un trucco con dell'oro vero? Non dimenticate che, quando l'ho visto, a 
parte la forma un po' diversa, pareva un normalissimo uovo col suo guscio 
perfettamente intatto. Non è difficile analizzarne un frammento. E l'ho già 
fatto: è carbonato di calcio. Mi pare molto, molto difficile creare un guscio 
finto di carbonato di calcio. E se guardiamo dentro all'uovo - questo non l'ho 
ancora fatto, ma lo faremo in laboratorio, capo - e troveremo che, oltre al 
guscio d'oro ci sono albume e tuorlo, l'idea di uno scherzo, di una truffa sarà 
automaticamente da escludersi. Secondo me, questa faccenda va studiata a 
livello governativo. 

— Ma come faccio a dire al Ministro... 

Invece glielo disse. Lo chiamò al telefono, e sudò per tutto il resto della 
giornata. Un paio di pezzi grossi vennero a guardare l'uovo. 

Il Progetto Oca era avviato. Quel giorno, era il 20 luglio 1955. 


All'inizio io ero responsabile delle indagini, e rimasi in carica con quelle 
mansioni, anche se ben presto la faccenda finì con l'esulare dalle mie 
competenze. 

Cominciammo a esaminare quell'uovo. Aveva un raggio medio di 35 
millimetri (asse maggiore: 72 millimetri; asse minore: 68). Il guscio d'oro 
aveva uno spessore di 2,45 mm. Esaminando in seguito altre uova, 
scoprimmo che era uno spessore eccezionale, in quanto normalmente era di 
2,1 mm. 

L'interno, era un vero uovo. Ne aveva l'aspetto e l'odore. 

Ne vennero prelevati alcuni campioni che rivelarono all'analisi costituenti 
organici normali. Il tuorlo aveva i normali complementi di vitellina, 
colesterolo, fosfolipidi e carotenoide. Non disponevamo di materiale 
sufficiente per rintracciare anche altri costituenti, ma in seguito, con altre 
uova a disposizione, potemmo eseguire anche queste analisi e non risultò 
niente d'insolito circa il contenuto di vitamine, coenzimi, nucleotidi, gruppi 
sulfidrili, ecc. 


Un'anomalia rilevante venne rivelata quando cuocemmo l'uovo: una 
piccola parte del tuorlo diventava immediatamente "dura". Somministrammo 
una piccola porzione di tuorlo sodo a un topo. Sopravvisse. 

Ne assaggiai un pezzettino anch'io. Troppo poco per poterne sentire il 
sapore, ma mi diede la nausea. Sono certo che fu una reazione psicosomatica, 
nient'altro. 

Boris W. Finley, della Facoltà di Biochimica all'Università Temple, che 
faceva da consulente al Ministero, diresse e seguì le analisi. 

A proposito dell'immediato indurimento del tuorlo quando era stato 
riscaldato, dichiarò: — La facilità con cui le proteine dell'uovo sono state 
snaturate dal calore indica che, in primo luogo sì verifica una parziale 
denaturazione, e considerando la particolare natura del guscio, la causa è 
dovuta al contatto del metallo pesante, che le contamina. 

Allora una parte del tuorlo fu sottoposta ad analisi per constatare la 
presenza di costituenti inorganici, e si scoprì una alta percentuale di ioni 
cloraurati, cioè di ioni dotati di carica singola contenenti un atomo d'oro e 
quattro di cloruro; il simbolo chimico di questa composizione è AuCL4 ("Au" 
è il simbolo dell'oro, in quanto in latino oro si dice "aurum"). Dicendo che il 
contenuto di ioni cloraurati era elevato, intendo che ce ne erano il 3,2 per 
mille, ovvero lo 0,32 per cento. È questa una percentuale abbastanza alta da 
formare complessi insolubili di "proteine oro", capaci di coagularsi con 
estrema facilità. 

Finley disse: — È chiaro che quest'uovo non può essere fertile. Né questo, 
né altri simili ad esso. È avvelenato dalla presenza di un metallo pesante. 
L'oro sarà anche più affascinante del piombo ma è altrettanto velenoso, per le 
proteine. 

— Se non altro è inalterabile — aggiunsi io a mo' di consolazione. 

— Verissimo. Ma nessun germe che non sia dotato di istinti suicidi 
sceglierebbe di vivere in questa zuppa cloraurifera. 

Arrivarono i risultati dell'analisi spettrografica dell'oro. Era virtualmente 
puro. L'unica impurità, dovuta a un contenuto di ferro, ammontava allo 0,23 
per cento del totale. Da notare che in un tuorlo normale il contenuto di ferro 
ammonta al doppio. Per il momento, tuttavia, non pensammo più al ferro. 


Una settimana dopo l'avvio del Progetto Oca, fu inviata una spedizione nel 
Texas. Ne facevano parte cinque biochimici - come vedete, la biochimica era 


ancora in primo piano - insieme a tre camion carichi di apparecchiature, e a 
una squadra di personale militare. Oltre a me, naturalmente. 

Appena arrivati, isolammo la tenuta di MacGregor dal resto del mondo. 

Fu una fortuna prendere misure di sicurezza fin dall'inizio. Se anche lo 
facemmo in seguito a un ragionamento errato, i risultati furono buoni. 

Il Ministero voleva che il Progetto Oca restasse sotto silenzio, in principio, 
perché non era ancora stato completamente dissipato il sospetto che si 
trattasse di un imbroglio, e, in caso affermativo, non voleva rischiare una 
cattiva pubblicità. E se invece non si trattava di un imbroglio non voleva 
rischiare l'assalto dei giornalisti che inevitabilmente si sarebbero buttati sulla 
storia dell'oca dalle uova d'oro. 

Fu solo dopo l'inizio del Progetto, e molto dopo il nostro arrivo da 
MacGregor, che diventarono chiare le vere implicazioni della faccenda. 

Naturalmente, MacGregor non gradì l'intrusione degli uomini e 
l'istallazione degli apparecchi nella sua tenuta. Non accolse con piacere la 
notizia che l'oca era diventata di proprietà del governo. Non gli andò a genio 
che le sue uova gli venissero requisite. 

Fra contrario a tutte queste cose, ma dovette accettarle... se si può dir così 
quando i negoziati vengono condotti mentre nel proprio cortile viene montata 
una mitragliatrice, e dieci uomini con la baionetta innestata vanno su e giù 
durante i colloqui. 

Naturalmente, fu compensato. Ma cosa contano i soldi, per il governo? 

Anche all'Oca piacquero poco alcune cose... per esempio non le piaceva 
farsi estrarre il sangue che doveva essere analizzato. Non osavano 
anestetizzarla nel timore di provocare qualche alterazione nel suo 
metabolismo, e ogni volta che le si doveva cavare il sangue, occorrevano due 
uomini per tenerla ferma. Avete mai avuto a che fare con un'oca infuriata? 

L'Oca era tenuta sotto strettissima sorveglianza ventiquattr'ore su 
ventiquattro, e le guardie sapevano che se le fosse successo qualcosa 
sarebbero state deferite alla corte marziale. Se oggi uno di quei soldati legge 
questo articolo, potrà finalmente avere un'idea di quello che stava 
succedendo. In tal caso, mi auguro che abbia abbastanza buonsenso da tener 
la bocca chiusa. E son certo che lo farà, perché gli conviene. 

Il sangue dell'Oca fu sottoposto a tutti gli esami possibili e immaginabili. 

Conteneva due parti su centomila (cioè lo 0,002 per cento) di ioni 
cloraurati. Il sangue estratto dalla vena epatica ne conteneva di più: circa 


quattro parti su centomila. 

Finley borbottò: — È il fegato. 

Radiografammo l'Oca. Sulla lastra, il fegato appariva come una massa 
nebulosa grigio chiaro, più chiaro dei visceri vicini, in quanto fermava più 
raggi X perché conteneva più oro. I vasi sanguigni erano ancora più chiari del 
fegato e le ovaie addirittura bianche. I raggi X non riuscivano a passarci 
attraverso. 

Era un risultato positivo, e Finley lo interpretò così: 

— L'ione cloraurato è secreto dal fegato e di qui passa nel flusso 
sanguigno. Le ovaie agiscono come una trappola sull'ione, che qui si riduce a 
oro metallico e si deposita come guscio intorno all'uovo in formazione. 
Concentrazioni relativamente alte di ione cloraurato non ridotto penetrano nel 
contenuto delle uova in via di formazione. 

"É probabile che l'Oca trovi utile questo procedimento come mezzo per 
liberarsi degli atomi d'oro che, se si accumulassero, finirebbero con 
l'avvelenarla. L'escrezione sotto forma di guscio d'uovo sarà nuova nel regno 
animale, forse unica, ma non si può negare che serve a mantenere in vita 
l'Oca. 

"Tuttavia, l'ovaio è stato localmente avvelenato, al punto che vengono 
deposte poche uova, probabilmente quel tanto che basta a liberarlo 
dall'accumulo dell'oro, e quelle poche uova sono decisamente sterili". 

Questo fu quanto scrisse, ma a noi disse anche: — Questo lascia insoluta 
una domanda alquanto imbarazzante. 

To sapevo che domanda era. Lo sapevamo tutti. 

Da dove veniva quell'oro? 


Nessuna risposta, per un po' di tempo, salvo alcune prove negative. Non si 
trovò traccia d'oro negli alimenti dell'Oca, e nei paraggi non esisteva sabbia 
aurifera che l'animale potesse ingerire. Non esisteva la minima traccia d'oro 
nel terreno intorno alla casa, terreno che analizzammo. Nella fattoria nessuno 
aveva denti incapsulati d'oro, né oggetti d'oro, salvo la vera della signora 
MacGregor. Era quella che portava da quando si era sposata, e la teneva 
sempre al dito. 

E allora da dove veniva quell'oro? 

Il principio della risposta si ebbe il 16 agosto 1955. 

Albert Nevis, di Purdue, stava infilando a forza una sonda gastrica 


nell'Oca - altro procedimento a cui il pennuto si opponeva strenuamente - con 
l'idea di analizzare il contenuto del suo condotto alimentare. Si trattava di una 
delle ricerche di "routine" fatte nella speranza di scoprire l'origine dell'oro. 

E infatti fu trovato oro, in piccole tracce, e c'erano motivi fondati per 
supporre che quelle tracce d'oro avessero seguito le secrezioni digestive e 
fossero quindi di origine endogena, venissero cioè dall'interno. 

Tuttavia si scopri qualche altra cosa, o meglio, la mancanza di qualche 
altra cosa. 

Ero presente quando Nevis entrò nell'ufficio di Finley, sistemato nella 
baracca eretta a fianco del recinto dell'Oca. 


— L'Oca ha pochi pigmenti biliari — disse Nevis. — Il contenuto 
duodenale non ne mostra pressoché alcuno. 
Finley si accigliò e disse: — La funzione epatica è probabilmente 


compromessa dalla concentrazione dell'oro. È probabile che non secerna per 
niente bile. 

— Invece bile ne secerne — disse Nevis. — Gli acidi biliari sono presenti 
in quantità normale, o pressoché normale. Mancano solo i pigmenti della bile. 
Ho analizzato le feci e ne ho avuto conferma. Mancano i pigmenti biliari. 

Arrivati a questo punto, lasciatemi spiegare una cosa. Gli acidi biliari sono 
steroidi secreti dal fegato nella bile e per mezzo di questa sono riversati 
nell'estremità superiore dell'intestino tenue. Questi acidi biliari sono molecole 
che aiutano a emulsionare i grassi della nostra alimentazione - nel caso 
specifico, l'alimentazione dell'Oca - e li distribuiscono sotto forma di 
bollicine attraverso il contenuto acqueo dell'intestino. Questa distribuzione, o 
omogeneizzazione se preferite, rende i grassi più facilmente digeribili. 

I pigmenti biliari, cioè le sostanze che mancavano nell'Oca, sono una cosa 
completamente diversa. Il fegato li ricava dall'emoglobina, la proteina rossa 
carica di ossigeno del sangue. L'emoglobina logora si rompe nel fegato, e la 
parte eme viene spezzata. L'eme è formato da una molecola quadrata - 
chiamata "porfirina" - con un atomo di ferro al centro. Il fegato si appropria 
del ferro e lo immagazzina in vista di servirsene in futuro, poi rompe la 
molecola quadrata che è rimasta. Questa porfirina rotta è il pigmento biliare. 
Ha colore marroncino o verdastro - questo dipende da ulteriori trasformazioni 
chimiche - e viene secreta nella bile. 

I pigmenti biliari non servono a niente all'organismo. Sono riversati nella 
bile come prodotto di scarto, passano attraverso gli intestini e fuoriescono 


con le feci. In effetti, il colore delle feci è dovuto ai pigmenti biliari. 

Gli occhi di Finley cominciarono a brillare. Nevis disse: — Parrebbe che il 
catabolismo della porfirina non segua il dovuto procedimento nel fegato. Non 
siete anche voi di questo parere? 

Lo era. E anch'io lo ero. 

Dopo di che, l'eccitazione salì al massimo. Questa era la prima anomalia 
metabolica trovata nell'Oca, anche se l'Oro non c'entrava. 

Facemmo una biopsia al fegato (cioè infilammo nel fegato dell'Oca una 
sonda cilindrica). L'Oca sentì male ma non riportò danni. Inoltre prendemmo 
altri campioni di sangue. 

Questa volta isolammo dal sangue l'emoglobina e dal fegato prendemmo 
un piccolo quantitativo di citocromi. (I citocromi sono enzimi ossidanti che 
contengono eme anche loro). Separammo l’eme, e quello posto in una 
soluzione acida precipitò sotto forma di brillante sostanza arancione. Il 22 
agosto 1955 disponevamo di cinque microgrammi del composto. 

Il composto arancione era simile all'eme, ma non era eme. Nell'eme, il 
ferro si può trovare sotto forma di ione ferroso con doppia carica ( Fe++ ) o 
di ione ferrico con tripla carica ( Fe+++ ), e nel secondo caso il composto 
viene chiamato ematina. 

Il composto arancione che avevamo separato dall'eme, aveva, sì, la parte 
porfirinica della molecola, ma il metallo al centro era oro, meglio, per esser, 
esatti, un ione aurico con tripla carica ( Au+++ ). Chiamammo questo 
composto "aureme", che è una contrazione di "aurico" e "eme". 

L'aureme fu il primo composto organico contenente oro che fosse mai 
stato trovato. In circostanze normali, una notizia simile avrebbe fatto uno 
scalpore enorme nel mondo della biochimica. Eppure era niente, niente in 
confronto agli orizzonti che apriva la scoperta della sua esistenza. A quanto 
sembrava, il fegato non rompeva l’eme, producendo pigmenti biliari. Lo 
convertiva in aureme, sostituiva l'oro al ferro. L'aureme, in equilibrio 
coll'ione cloraurato, entrava nel sangue ed era trasportato alle ovaie dove l'oro 
era separato dal resto e la porzione porfirinica della molecola eliminata con 
un meccanismo non ancora identificato. 

Ulteriori analisi dimostrarono che il 29 per cento dell'oro contenuto nel 
sangue dell'Oca era trasportato nel plasma sotto forma di ione cloraurato. Il 
restante 71 per cento era trasportato nei globuli rossi del sangue sotto forma 
di "auremoglobina". Venne eseguito un tentativo di far ingerire all'Oca 


traccia di oro radioattivo in modo da poter rilevare la radioattività nel plasma 
e nei globuli e constatare con quale rapidità l'auremoglobina veniva portata 
nelle ovaie. Ci sembrava che l'auremoglobina dovesse venir eliminata molto 
più lentamente dell'ione cloraurato disciolto nel plasma. 

Ma l'esperimento fallì in quanto non rilevammo traccia di radioattività. 
Attribuimmo l'insuccesso all'inesperienza dal momento che nessuno di noi 
aveva esperienza nel campo degli isotopi, e questo fu davvero un peccato 
perché la cosa era della massima importanza, e se ce ne fossimo resi conto 
subito non avremmo perso inutilmente altre settimane. 

L'auremoglobina era naturalmente inutile per quanto concerneva il 
trasporto dell'ossigeno, tuttavia costituiva solo lo 0,1 per cento 
dell'emoglobina totale contenuta negli eritrociti, e quindi non creava 
difficoltà respiratorie all'Oca. 

Restava sempre insoluto il problema della provenienza dell'oro e toccò a 
Nevis fare per primo la supposizione cruciale. 

— Forse — disse nel corso della riunione che il gruppo tenne il 25 agosto 
1955 — l'Oca non sostituisce l'oro al ferro, ma trasforma l'oro in ferro. 


Prima di conoscere personalmente Nevis, quell'estate, l'avevo conosciuto 
attraverso le sue pubblicazioni - era specializzato nella chimica biliare e nella 
funzione epatica - e l'avevo sempre considerato una persona cauta e dalle idee 
chiare. Forse anche eccessivamente cauta. Nessuno l'avrebbe mai creduto 
capace di esternare una supposizione così assurda. 

E questo basta a dimostrare a qual punto di disperazione e di 
demoralizzazione fossimo arrivati noi del Progetto Oca. 

La disperazione era dovuta al fatto che non c'era nessun posto, 
letteralmente nessuno, dove l'Oca potesse rifornirsi d'oro. L'Oca secerneva 
oro a una media di 38,9 grammi al giorno, e lo stava facendo già da mesi. 
Quell'oro doveva pur venire da qualche parte, e non essendoci nessun posto 
da dove potesse provenire, bisognava che qualcosa lo producesse. 

La demoralizzazione che ci indusse a prendere in esame la seconda 
alternativa, era dovuta al semplice fatto che ci trovavamo davanti all'Oca che 
faceva le Uova d'Oro. Su questo non c'erano dubbi, e, premesso questo, tutto 
era possibile. Ci pareva di vivere in un mondo di fiaba e tutti noi ci 
rifiutavamo di crederlo perché non volevamo perdere il senso della realtà. 

Finley prese in seria considerazione la cosa. 


— L'emoglobina — disse entra nel fegato e ne esce un po' di 
auremoglobina. Nel guscio d'oro delle uova, l'unica impurità è il ferro. Nel 
tuorlo si riscontrano elevate quantità di due sostanze: oro, naturalmente, e 
ferro. Tutto questo è assurdo. Bisogna chiedere lumi a qualcuno più esperto 
di noi. 

Seguimmo il suo consiglio, ed ebbe così inizio il terzo stadio delle 
ricerche. Nel primo avevo agito solo io. Nel secondo si erano prodigati i 
biochimici. Il terzo, e più importante di tutti, richiese l'intervento dei fisici 
nucleari. 

Il 5 settembre 1955 arrivò John L. Billings dell'Università di California. 
Aveva portato con sé alcuni strumenti e altri ne arrivarono nel corso delle 
settimane successive. Se si andava avanti di questo passo, prevedevo che 
entro un anno sarebbe stato creato intorno all'Oca tutto un istituto di ricerche. 

La sera del 5, Billings partecipò alla nostra riunione. 

Finley lo ragguagliò sugli esperimenti fatti e sui risultati raggiunti, e disse: 
— La supposizione che il ferro venga trasformato in oro coinvolge molti 
grossi problemi. Tanto per cominciare, nell'Oca la quantità complessiva di 
ferro può essere all’incirca di mezzo grammo, mentre essa produce 
quotidianamente circa quaranta grammi d'oro. 

Con la sua voce limpida e acuta, Billings dichiarò: — Esiste un problema 
peggiore: per trasformare un grammo di ferro in un grammo d'oro 
occorrerebbe tanta energia quanta ne viene prodotta con la fissione di un 
grammo di Uranio-235. 

Finley se ne lavò le mani. — Questo è un problema che sta a voi risolvere. 

— Lasciatemi pensare — disse Billings. 

Ma non si limitò solo a pensare. Una delle prime cose che fece fu di 
isolare campioni freschi dell'eme dell'Oca, ridurli in cenere e mandare 
l'ossido di ferro a Brookhaven per l'analisi isotopica. Fu uno dei tanti 
tentativi, ma anche quello che diede dei risultati. 

Quando arrivarono gli esiti dell'analisi, Billings rimase interdetto. 

— Non c'è Fes6 — disse. 

— E gli altri isotopi? — domandò subito Finley. 

— Sono tutti presenti nelle proporzioni giuste, ma non si riscontra Fe56, 

A questo punto devo dare un'altra spiegazione: il ferro, in natura, è 
composto da quattro diversi isotopi. Questi isotopi sono varietà di atomi che 
differiscono tra loro per peso atomico. Gli atomi di ferro con peso atomico 


56, o Fes6, costituiscono il 91,6 percento di tutti gli atomi di ferro. Gli altri 
atomi hanno peso atomico 54, 57 e 58. 

Il ferro contenuto nell'eme dell'Oca era costituito solo da Fe54; Fe57 e Fe88, 
Il significato era chiaro: il Fe56 spariva; gli altri no e questo significava che 
aveva luogo una reazione nucleare. Una reazione nucleare può interessare 
solo un isotopo e lasciare stare gli altri. Una normale reazione chimica, 
qualsiasi reazione chimica, invece, influirebbe allo stesso modo su tutti gli 
atomi. 

— Ma è energeticamente impossibile — asserì Finley. 

Lo disse con blando sarcasmo, pensando alla prima osservazione di 
Billings. Come biochimici, noi tutti sapevamo bene che nell'organismo 
avvengono molte reazioni che richiedono energia e questo può avvenire 
equilibrando la reazione che abbisogna di energia, con una reazione che 
produce energia. 

Però, le reazioni chimiche producono o consumano pochissime chilo- 
calorie per mole. La fornitura di energia per una reazione nucleare che 
richieda consumo di energia esige, ovviamente, una reazione nucleare 
produttrice di energia. 

Billings non si fece vedere per due giorni. 

Quando ricomparve, disse: — Guardate qui. La reazione che produce 
energia deve produrne un tale quantitativo per molecola interessata quanto ne 
serve alla reazione che abbisogna di energia. Se questa reazione ne 
producesse in quantità minore, la reazione non potrebbe aver luogo. Se ne 
produce in quantità sia pur di poco superiore, considerando il numero 
astronomico delle molecole interessate, l'energia in sovrappiù farebbe 
evaporare l’Oca in una frazione di secondo. 

— E allora? — disse Finley, 

— E allora il numero delle reazioni possibili è limitatissimo. Io sono stato 
capace di trovare un solo sistema plausibile. L'Ossigeno-18, se trasformato in 
Ferro-56, produrrà abbastanza energia da trasformare il Ferro-56 in Oro-197. 
È un'operazione che somiglia alla salita e discesa di un'alta scarpata. 
Bisognerà far la prova. 

— Come? 

— Per prima cosa dovremmo controllare la composizione isotopica 
dell'ossigeno dell'Oca. 

L'ossigeno è composto da tre isotopi stabili. Per lo più è composto da O!6. 


Esiste un solo atomo su 250 di O!8, 

Altro esame del sangue. Il contenuto d'acqua fu distillato nel vuoto e parte 
venne immesso in uno spettrografo di massa. C'era 018 ma solo un atomo su 
1300. Più dell'80 per cento dell' O!8 che ci eravamo aspettati di trovare, 
mancava. 

Billings osservò: — Questa prova convalida l'ipotesi. L'O!8 viene usato. È 
rifornito in continuità dal cibo e dall'acqua ingerita dall'Oca, ma è 
continuamente consumato. Si produce invece Oro-197. Il Ferro-56 serve da 
intermediario e dal momento che la reazione che si serve di Ferro-56 è più 
veloce di quella che lo produce, non esiste la possibilità che raggiunga una 
concentrazione sufficiente, per cui è assente dall'analisi isotopica. 

Ma non eravamo soddisfatti, e tentammo ancora. Somministrammo 
all'Oca, per una settimana, acqua arricchita di O!8. La produzione dell'oro 
aumentò immediatamente. Alla fine della settimana l'Oca produceva 45,8 
grammi mentre il contenuto di O!8 dell'acqua nel suo corpo non era maggiore 
di prima. 

— Non ci sono più dubbi — disse Billings. 

Sbatté la matita sul tavolo, e si alzò. — Quest'oca è un reattore nucleare 
vivente. 


L'Oca, ovviamente, costituiva una mutazione. 

Ma una mutazione, tra l'altro, implica l'idea di radiazioni e le radiazioni 
riportarono alla ribalta gli esperimenti nucleari eseguiti nel 1952 e '53 a 
qualche centinaio di miglia dalla tenuta di MacGregor. (Se credete che non 
siano stati mai fatti esperimenti atomici nel Texas, vuol dire: primo, che io 
non vi dico tutto, e, secondo, che voi non sapete tutto). 

Sono sicuro che in nessun momento della storia dell'era atomica un 
ambiente sottoposto in passato a radiazioni sia stato analizzato così a fondo e 
il contenuto radioattivo del terreno così rigidamente vagliato. 

Furono studiati a fondo i rapporti delle esplosioni atomiche. Per quanto si 
trattasse di materiale "top secret" il Progetto Oca aveva ormai assunto tale 
importanza da avere la priorità rispetto a qualsiasi altra cosa. 

Furono controllati anche i bollettini meteorologici, per poter conoscere il 
comportamento dei venti all'epoca degli esperimenti nucleari. 

In tal modo vennero alla luce due cose. 

Primo: La radioattività nella zona dove sorgeva la tenuta di MacGregor era 


lievemente superiore al normale. Niente di pericoloso, però, mi affretto ad 
aggiungere. Tuttavia dai dati ricavati si rilevò che all'epoca in cui era nata 
l'Oca, il terreno era stato sottoposto agli effetti marginali di almeno due 
"fallout". Torno ad aggiungere che non erano tali da costituire un pericolo. 

Secondo: L'Oca, sola tra tutte le oche della fattoria, anzi fra tutte le 
creature viventi della fattoria che potemmo sottoporre ad analisi, ivi compresi 
gli esseri umani, non denunciava la minima traccia di radioattività. Ecco 
come stavano le cose: dappertutto trovammo tracce di radioattività, dovute 
agli effetti marginali delle prove atomiche. L'Oca ne era immune. 

Il 6 dicembre 1955 Finley scrisse un rapporto che suonava pressappoco 
COSÌ: 

"L'Oca costituisce un'eccezionale mutazione, provocata da un'accentuata 
radioattività ambientale, che favorisce le mutazioni e, nel caso in esame, ha 
prodotto una mutazione sbalorditiva. 

"L'Oca ha un sistema enzimatico capace di catalizzare diverse reazioni 
nucleari. Non si sa se il sistema enzimatico consiste in uno solo o in più 
enzimi, ed è altresì ignota la natura degli enzimi in questione. Inoltre non 
siamo ancora in grado di avanzare una teoria che spieghi come un enzima sia 
in grado di catalizzare una reazione nucleare, in quanto questa reazione 
coinvolge particolari interazioni con forze di cinque ordini di grandezza 
superiori a quelle coinvolte nelle normali reazioni chimiche comunemente 
catalizzate dagli enzimi. 

"L'effetto definitivo della reazione nucleare è la trasformazione 
dell'Ossigeno-18 in Oro-197. L'Ossigeno-18 abbonda nel suo ambiente, 
essendo presente in grande quantità nell'acqua e in tutti gli alimenti organici. 
L'Oro-197 è secreto attraverso le ovaie. Un intermediario noto è il Ferro-56 e 
il fatto che l’auremoglobina si formi nel corso del processo ci ha indotti a 
supporre che l'enzima o gli enzimi interessati possano avere un eme come 
gruppo prostetico. 

"Sono stati presi in considerazione gli effetti prodotti sull'oca da questa 
reazione nucleare. L'Ossigeno-18 è innocuo, ma l'Oro-197 è difficile da 
espellere e la sua potenziale velenosità ha reso l'oca sterile. La sua 
formazione è probabilmente un mezzo utile ad evitare danni maggiori. Questi 
danni..." 

Nel leggere il rapporto, amici miei, tutto pare così ovvio, così tranquillo. 
Invece non ho mai visto nessuno più vicino a un colpo apoplettico di Billings 


quando scoprì i risultati dei nostri esperimenti sulla radioattività dell'oro di 
cui vi ho parlato in precedenza... quelli in seguito ai quali si scoprì che l'oca 
non presentava traccia di radioattività, per cui avevamo trascurato i risultati, 
ritenendoli inutili. 

Ci chiese più e più volte come avessimo potuto giudicare poco importante 
il fatto di non aver trovato radioattività. 

— Mi ricordate quel giornalista — disse — che inviato a un matrimonio 
importante di cui doveva scrivere il resoconto, tornò in redazione dicendo che 
non aveva niente da scrivere perché lo sposo non si era presentato. Avevate 
fatto ingerire oro radioattivo all'Oca e poi non ne avete trovato più traccia. 
Non solo, ma non avete riscontrato radioattività naturale nell'Oca. Niente 
Carbonio-14. Niente Potassio-10. E dite che l'esperimento è stato un fiasco. 

Cominciammo a ingozzare l'Oca di isotopi radioattivi. Dapprima con 
cautela, ma ora della fine di gennaio del 1956 gliene davamo a palate. 

L'Oca continuava a restare non-radioattiva. 

— Questo significa — disse Billings — che il processo nucleare 
catalizzato dagli enzimi nell'Oca riesce a convertire tutti gli isotopi instabili 
in isotopi stabili. 

— Utile — dissi. 

— Utile? È una cosa meravigliosa. È la difesa perfetta contro l'era 
atomica. State a sentire: la conversione di Ossigeno-18 in Oro-197 dovrebbe 
liberare otto virgola qualcosa positroni per atomo d'ossigeno. Questo 
significa otto virgola qualcosa raggi gamma non appena un positrone si 
combina con un elettrone. E non abbiamo trovato neanche raggi gamma. 
Quindi l'Oca deve essere in grado di assorbire raggi gamma senza risentirne. 

Sottoponemmo l'Oca a radiazioni gamma. Man mano che il livello 
aumentava nell'Oca incominciò a manifestarsi una leggera febbre che 
c'indusse a sospendere precipitosamente la prova in preda al panico. Però era 
una febbretta qualsiasi, non l'effetto delle radiazioni. Dopo un giorno era 
caduta, e l'Oca era tornata in ottima forma. 

— Vedete cosa abbiamo ottenuto? — domandò Billings. 

— Una meraviglia scientifica — disse Finley. 

— Ma non vedete le applicazioni pratiche? Se potessimo scoprire il 
meccanismo e ricrearlo in provetta, avremmo un sistema perfetto per la 
distruzione delle ceneri atomiche. La più grossa remora che ci trattiene dal 
seguitare a far esperimenti atomici su vasta scala è l'utilizzazione degli 


isotopi radioattivi prodotti dalle reazioni nucleari, in modo da renderli 
innocui. Setacciateli attraverso un preparato enzimico in grosse vasche, e 
tutto sarà risolto. 

"Scoprite il meccanismo, signori, e non avrete più da preoccuparvi dei 
‘fallout» Avremo trovato il modo di proteggerci dal contagio della 
radioattività. 

"Alterate il meccanismo, e avrete Oche capaci di produrre qualsiasi 
elemento vogliate. Vi piacerebbero dei gusci d'uovo fatti di Uranio-235?" 

— Il meccanismo! 

Ce ne stavamo tutti lì a fissare l'Oca. 

Se almeno le sue uova non fossero state sterili! Se avessimo potuto 
ottenere una covata di Oche reattori nucleari! 

— Un fenomeno simile deve essersi già verificato — disse Finley. — La 
leggenda dell'Oca dalle Uova d'Oro deve avere questa origine. 

— Sei disposto ad aspettare che la natura ne sforni un'altra? 

Se avessimo avuto una covata di quelle Oche, avremmo potuto cominciare 
a sezionarne qualcuna, a studiarne le ovaie, a preparare campioni istologici, 
omogeneizzati di tessuti... 

Ma era impossibile. Il tessuto ricavato da una biopsia del fegato non 
reagisce all'Ossigeno-I 8, come scoprimmo dopo svariate prove. 

Disponendo di altre Oche, potevamo estrarre un fegato intero, o studiare 
embrioni intatti, scoprire come si sviluppava il meccanismo. 

Ma avevamo un'Oca sola e non potevamo farlo. 

Non potevamo uccidere l'Oca che faceva le Uova d'Oro. 

Il segreto era nascosto nel fegato di quell'Oca. 

Fegato d'Oca! Paté de foie gras! Non era una leccornia, per noi! 

Nevis disse pensoso: — Ci vuole un'idea. Una partenza radicale. 

— Dirlo non basta — ribatté, petulante, Billings. 


In un penoso tentativo di scherzare, io dissi: — Potremmo mettere un 
annuncio sui giornali. — E allora mi venne l'idea. — Fantascienza! — 
esclamai. 


— Cosa? — disse Finley. 

— Sentite, sulle riviste di fantascienza sono pubblicati articoli che 
prospettano assurdi problemi scientifici. I lettori li prendono alla stregua di 
scherzi, si divertono a escogitare soluzioni ai problemi esposti in quegli 


articoli — e continuai descrivendo gli articoli sulla tiotimolina scritti da 
Asimov, che mi era capitato una volta di leggere. 

Una disapprovazione gelida accolse le mie parole. 

— Non violeremo le norme di sicurezza — continuai — perché sembrerà 
una storia incredibile — e raccontai di quando, nel 1944, Cleve Cartmill 
scrisse una storia in cui, con un anno di anticipo sulla sua comparsa, era 
descritta la bomba atomica, e l'F.B.I. non trovò niente da ridire. 

— E poi gli appassionati di fantascienza sono gente piena di idee. Anche 
se crederanno che sia un problema inventato, manderanno i loro suggerimenti 
all'editore. E poiché noi non abbiamo idee e siamo in un vicolo chiuso, cosa 
abbiamo da perdere? 

Erano sempre ostili alla proposta. 

Allora aggiunsi: — L'Oca non è eterna, sapete. 

Questo, almeno in parte, riuscì a convincerli. 

Poi dovemmo convincere Washington. Infine mi misi in contatto con John 
Campbell che si mise in contatto con Asimov. 

Adesso l'articolo è fatto. L'ho letto, approvato, e vi invito caldamente a 
non crederci. Per favore, non credete che sia vero. 

Solo... 

Avete qualche idea? 


COMMENTO 

Dato che il racconto è mio, sono in grado di spiegarvi precisamente come è 
nato. Cominciò col tentativo deliberato di prendere qualcosa di perfettamente 
fantasioso e antiscientifico, mettendovi però attorno tante di quelle trappolette 
scientifiche, da far passare il tutto come un plausibile racconto di 
fantascienza. 

L'argomento che scelsi fu quello dell'oca (che in Europa, a quanto so, è 
una gallina) dalle uova d'oro. Il problema "scientifico" era questo: come può 
un'oca, che non assorbe oro nella sua dieta, produrre uova d'oro? L'oro 
dovrebbe derivare dalla trasformazione di altri elementi, e questo esigerebbe 
numerose reazioni nucleari. Ma nel tessuto vivente non avvengono reazioni 
nucleari in quantità; il che rende inverosimile il presupposto della storia. 

Per rendere verosimile tale presupposto, bisognerebbe avvolgerlo in un 
ragionamento apparentemente plausibile, su serie basi chimiche e 
biochimiche. Ma dal momento che io sono laureato in chimica e che ho 


insegnato per anni biochimica in una facoltà di medicina, mi parve di essere 
in grado di cavarmela. Circa il risultato, chiedo al lettore di volerlo 
benevolmente giudicare in base alle "domande" o "proposte" che seguono. 


DOMANDE E PROPOSTE DI DISCUSSIONE. 

1 — In che cosa differiscono le reazioni nucleari dalle comuni reazioni 
chimiche? Quali argomenti potete portare pro (o contro) la possibilità che 
avvengano reazioni nucleari nel tessuto vivente? I raggi cosmici e altre 
radiazioni "pesanti" sono veramente in grado di provocare reazioni nucleari 
nel tessuto vivente. Ma quali ne sono gli effetti. E in che differiscono tali 
reazioni da quelle descritte in Pàté de foie gras? 

2 — Avete qualche suggerimento che possa aiutare a risolvere il problema 
posto alla fine del racconto? 


OMNILINGUE 
di H. Beam Piper 


Martha Dane fece una pausa, alzando gli occhi al cielo di rame soffuso di 
porpora. Il vento soffiava da mezzogiorno, quando lei era al coperto, e la 
tempesta di polvere che spazzava le alture deserte a est sconvolgeva ora la 
Sirti, spingendosi a sud. Il sole, che la foschia faceva sembrare più grande, 
era una spettacolosa palla color magenta, grande quanto il sole visto dalla 
Terra, solo che lo si poteva fissare a occhio nudo. In serata, parte della 
polvere trasportata negli strati più alti dell'atmosfera sarebbe discesa 
aggiungendo così un altro strato sottile alla massa che ricopriva da 
cinquantamila anni la città. 

Il pulviscolo rosso copriva tutto, le strade e gli spiazzi aperti dei parchi e 
delle piazze, nascondendo le case più piccole schiacciate e sbriciolate sotto 
quella massa di sabbia e i detriti staccatisi dagli edifici più alti dove i tetti 
avevano ceduto e le pareti si erano ripiegate su se stesse. Qui, nel punto in cui 
si trovava Martha, le antiche strade si trovavano da trenta a cinquanta metri 
sotto la superficie. Guardando in basso, vedeva l'insieme delle casette e dei 
capannoni prefabbricati, sul pianoro fitto di cespugli che aveva costituito la 
spiaggia della città quando essa era stata un porto dell'oceano ora trasformato 
nella Depressione della Sirti. Il metallo levigato dei prefabbricati era già 
offuscato da un velo di polvere rossa. Martha pensò ancora una volta al 
tempo che ci sarebbe voluto per riportare alla luce la città, alla fatica, al 
personale occorrente, ai macchinari che dovevano essere trasportati per 
cinquanta milioni di miglia di spazio. Le macchine erano necessarie, 
altrimenti non si sarebbe potuto far niente. I bulldozers, le scavatrici 
meccaniche, i vagoncini erano veloci, ma troppo rozzi e indiscriminati. 
Ricordava gli scavi intorno a Harappa e a Mohenjo-Daro, nella Valle 
dell'Indo, e i manovali indigeni, pazienti e delicati che scavavano le rovine e 
portavano via la terra coi cesti, in lunghissime file. Lenti e primitivi come la 
civiltà di cui mettevano alla luce le rovine, ma se qualcuno inavvertitamente 


urtava o danneggiava un oggetto prezioso, se ne accorgeva subito, e le mani 
potevano completare l'opera delicata di recupero e di ripristino. Se non ci 
fossero stati gli operai indigeni, mal pagati e malcontenti, l'archeologia 
sarebbe rimasta ferma ai tempi di Winckelmann. Ma su Marte non c'erano 
manovali indigeni. L'ultimo marziano era morto da cinquantamila anni. 

A quattro o cinquecento metri sulla sinistra incominciò a risuonare un 
crepitio simile a quello di una mitragliatrice. Era entrato in funzione un 
martello pneumatico a solenoidi; Tony Lattimer doveva finalmente aver 
deciso in quale edificio aprire un varco per penetrare all'interno. 
L'equipaggiamento di cui era dotata pesava addosso a Martha dandole un 
certo fastidio, e lei lo riassestò sollevando le cinghie del serbatoio d'ossigeno, 
sfilando l'astuccio della macchina fotografica da una spalla e la tracolla della 
cartella e del materiale da disegno dall'altra. Quando si fu infilata sotto il 
braccio sinistro i taccuini e gli album da disegno, si alzò, avviandosi lungo la 
strada, su mucchi di detriti ammassati, fra mozziconi di muri che sporgevano 
dalle dune, davanti a edifici che si reggevano ancora in piedi, e che in parte 
erano stati esplorati, e poi, attraverso la pianura cosparsa di cespugli, verso 
l'agglomerato delle case prefabbricate. 

Quando entrò nella Capanna Uno, c'erano dieci persone nella stanza che 
fungeva da ufficio comune. Non appena si fu liberata del carico, accese una 
sigaretta, la prima, da mezzogiorno, e guardò chi c'era. Il vecchio Selim von 
Ohlmhorst, il turco-tedesco, uno dei due archeologi suoi colleghi, stava 
seduto all'estremità del lungo tavolo, a ridosso della parete più lontana, e 
fumava la sua grossa pipa ricurva, sfogliando un taccuino. La ragazza addetta 
agli approvvigionamenti, Sachiko Koremitsu, seduta al capo opposto del 
tavolo, era intenta al suo lavoro. Poi c'erano il colonnello Hubert Penrose, 
delle Forze Spaziali, e il capitano Field, del Servizio Segreto, che ascoltavano 
il rapporto del pilota appena tornato dal quotidiano volo d'ispezione. Un paio 
di ragazze, tenenti del servizio informazioni, stavano compilando il notiziario 
serale, da trasmettere alla "Cyrano", che si trovava in orbita a cinquemila 
miglia dal pianeta, e che l'avrebbe ritrasmesso alla Terra, via Luna. Sid 
Chamberlain, dell'agenzia di stampa Trans-Space, era con loro. Come Selim e 
Martha, anche lui era un civile, e lo dimostravano la camicia bianca e il 
pullover blu senza maniche. Poi c'era anche il maggiore Lindemann, 
l'ufficiale tecnico, insieme a uno dei suoi assistenti, con il quale stava 
discutendo alcuni particolari di un impianto di drenaggio della sabbia. Martha 


si lavò le mani e la faccia, poi raccolse album e taccuini, con l'intenzione di 
andarsi a sedere vicino a Selim von OhImhorst, ma, come le capitava sempre, 
prima si fermò a osservare Sachiko. La giapponese stava restaurando quello 
che, cinquantamila anni prima, era stato un libro. Aveva gli occhi nascosti da 
una mascherina con lenti da orologiaio, trattenuta dietro la nuca da una fascia 
nera che si confondeva coi folti capelli lucidi, e stava sollevando 
delicatamente la pagina sbriciolata con una forcella sottile come un capello, 
inserita in un manico di rame. Quando riusciva a liberare un brandello di 
pagina piccolo come un fiocco di neve, lo prendeva delicatamente con una 
pinzetta e lo deponeva su un foglio di plastica trasparente su cui stava 
ricostruendo la pagina, facendolo aderire con uno spruzzo di fissatore 
speciale. Era un piacere guardarla, ogni suo movimento era pieno di grazia e 
di precisione, come se fosse eseguito al suono di una musica dopo ripetute 
prove. 

— Salve, Martha, non è ancora l’ora dell'aperitivo, vero? — La ragazza 
parlò senza alzare la testa, quasi temesse che il minimo movimento potesse 
turbare la pagina sbriciolata che le stava davanti. 

— No, sono solo le quindici e trenta. Ho finito di lavorare fuori. Non ho 
trovato altri libri, se questa è una notizia che può farti piacere. 

Sachiko si tolse la mascherina e si rilassò contro lo schienale della sedia 
portandosi le mani agli occhi. 

— Questo lavoro mi piace. Lo chiamo "micro-puzzle". Questo libro è 
proprio conciato male. Selim l'ha trovato aperto, sotto un cumulo di macerie 
pesanti. Era tutto sbriciolato. Se almeno il mio lavoro potesse servire a 
qualche cosa — aggiunse con un sospiro. 

Martha ebbe l'impressione che la frase avesse un sottinteso critico, e 
rispose tenendosi sulla difensiva. 

— Prima o poi servirà. Su Marte non possiamo sperare di trovare 
l'equivalente della stele di Rosetta. Un'intera razza si è estinta all'epoca in cui 
il primo artista Cro-Magnon dipingeva cervi e bisonti nelle caverne, e non 
esiste un ponte di comprensione capace di valicare l'abisso di cinquantamila 
anni e cinquanta milioni di chilometri. Ma troveremo la soluzione: dev'esserci 
qualcosa, da qualche parte. Basta che riusciamo a scoprire il significato di 
poche parole... sarebbe un ottimo punto di partenza, e poi, se anche noi non 
riusciremo a capire tutta la lingua, qualcuno in futuro ci riuscirà. 

Sachiko si tolse le mani dagli occhi, stando attenta a non fissare 


direttamente le potenti lampade nude che illuminavano il tavolo, sopra il suo 
lavoro. Questa volta, Martha ebbe la certezza che non si trattava del sorriso 
stereotipato giapponese dì cortesia, ma del sorriso di amicizia e comprensione 
umana. 

— Me lo auguro, Martha, me lo auguro di cuore. Sarebbe meraviglioso se 
tu fossi la prima a scoprire il segreto della lingua marziana. — Il sorriso svanì 
lentamente. — Ma mi pare così poco probabile! 

— Non hai trovato altre illustrazioni? 

Sachiko scosse la testa. Ma anche se ne avesse trovate, sarebbe servito a 
ben poco. Avevano già trovato centinaia di illustrazioni, talune accompagnate 
da didascalie, ma non erano ancora stati in grado di stabilire quale rapporto ci 
fosse tra le immagini stampate e le parole del testo. 


Selim von Ohlmhorst alzò gli occhi dal taccuino e si tolse la pipa di bocca. 

— È tutto finito, là fuori? — chiese. 

— Pare. — Martha posò sul tavolo quaderni e schizzi. — Il capitano 
Gicquel ha fatto sigillare l'edificio dal quinto piano in giù, con un'ingresso al 
sesto. Appena il lavoro sarà terminato, farà installare i generatori d'ossigeno. 

— Sai in quale edificio ha intenzione di fare le prossime ricerche Tony? 
— chiese il vecchio. 

— In quello alto, col tetto a cono che somiglia a uno smoccolatoio, almeno 
credo. Ho sentito che dava ordine di installarvi le cariche esplosive. 

— Bene, speriamo che almeno quello risulti esser stato abitato fino alla 
fine. 

L'ultimo che avevano esplorato era stato abbandonato prima che l'ultima 
fiammella della civiltà marziana si estinguesse, ed era completamente vuoto. 
La città si era consumata per secoli, fino alla morte, per un processo di auto- 
cannibalismo, e finora gli scavatori avevano trovato solo muri più o meno 
intatti, rottami, macerie, brandelli di manufatti pressoché inutilizzabili. Ma 
qualcuno doveva aver vissuto fino alla fine, la città non era stata travolta da 
una catastrofe improvvisa: la condizione delle case e il fatto che moltissime 
fossero vuote stava a testimoniarlo, quindi c'era la speranza di trovarne 
qualcuna in cui avevano abitato ed erano morti gli ultimi marziani, lasciando 
dietro di sé segni tangibili della loro morta civiltà. 

Parlò a Ohlmhorst del fenomeno di auto-cannibalismo, e il vecchio 
scienziato disse: — È vero, l'abbiamo sempre riscontrato, salvo che in città 


come Pompei, naturalmente. Hai visto qualche altra città romana in Italia, per 
esempio Minturno? — domandò. — Prima, gli abitanti abbatterono un 
edificio per restaurarne altri, poi, dopo che ebbero abbandonato la città venne 
altra gente che demolì il poco rimasto in piedi, bruciò le pietre per farne calce 
o se ne servì per rappezzare le strade, finché della città non rimasero che le 
fondamenta. Noi siamo stati fortunati a trovare questa città, perché è una di 
quelle in cui la razza marziana visse fino al giorno della sua estinzione, e 
dopo non vennero i barbari a distruggere quello che era rimasto. — Aspirò 
lentamente dalla pipa. — Un giorno o l'altro, Martha, troveremo una casa in 
cui gli ultimi Marziani sono morti. E allora apprenderemo la storia della fine 
di questa civiltà. 

E se impareremo a leggere la loro lingua, conosceremo tutta la loro storia, 
non solo quella della loro estinzione, pensò Martha. Ma non diede parole al 
suo pensiero, e disse invece: — Troveremo quello che cerchiamo, Selim. — 
Guardò l'ora, e concluse: — Vado a lavorare ancora un po', prima di cena. 

Dall'espressione, capì che il vecchio non era d'accordo. Pensava che lei 
sprecasse tempo e fatica, tempo e fatica che non appartenevano a lei ma alla 
spedizione. Forse non aveva torto, ma non per questo lei avrebbe rinunciato. 
Non disse altro e andò a sedersi al suo posto, a metà tavolo. 


Fotografie e fotocopie delle pagine restaurate, trascrizioni delle iscrizioni 
stavano ammucchiate davanti a lei insieme ai taccuini su cui compilava gli 
elenchi. Si mise a sedere, accese un'altra sigaretta, e prese dal mucchio un 
foglio che non aveva ancora esaminato. Si trattava di una fotocopia di quella 
che sembrava la copertina di un periodico, col titolo e il sommario del 
contenuto. Ricordò che l'aveva trovata lei stessa, un paio di giorni prima, in 
un ripostiglio nella cantina d'una delle case che avevano appena finito di 
esplorare. 

Fissò a lungo la fotocopia. Era leggibile, nel senso che lei aveva escogitato 
un sistema arbitrario ma pronunciabile di valori fonetici corrispondenti alle 
singole lettere. I lunghi simboli verticali erano vocali; erano dieci in tutto, 
non molte, pensando che alcuni segni indicavano le lunghe e altri le brevi. 
Poi c'erano venti lettere costituite da segni orizzontali, e lei ne aveva dedotto 
che erano i simboli delle consonanti e dei suoni "rig", "eh", "sh". C'era una 
probabilità su milioni che la sua interpretazione corrispondesse ai suoni 
originali della lingua, ma lei aveva elencato alcune migliaia di parole 


marziane, e riusciva a pronunciarle tutte. 

Questo era l'unico risultato che aveva ottenuto: era in grado di pronunciare 
dalle due alle tremila parole marziane, ma ne ignorava il significato. Selim 
von Ohlmhorst era sicuro che non sarebbe mai riuscita a scoprirlo. Anche 
Tony Lattimer era dello stesso parere, solo che non si peritava di ripeterglielo 
a ogni occasione. Alla lista degli scettici poteva aggiungere anche la piccola 
giapponese... e qualche volta lei stessa era così scoraggiata da pensare che 
forse gli altri avevano ragione. 

Le lettere della pagina che le stava di fronte cominciarono a danzare e a 
confondersi, le snelle vocali si fusero con le piatte consonanti... Le succedeva 
anche di notte, nei sogni. Ma altre volte sognava invece che riusciva a 
leggerle e a capirle con facilità estrema, e al risveglio tentava invano, 
sforzandosi, di ricordare. Distolse lo sguardo dalla fotocopia, e quando tornò 
a fissarla, le lettere non si muovevano più. Sulla sommità della pagina c'erano 
tre parole, sopra e sottolineate secondo quello che doveva esser stato, a suo 
giudizio, il sistema marziano di indicare le maiuscole. "Mastharnorvod 
Tadavas Sornhulva". Le pronunciò mentalmente, sfogliando i taccuini per 
vedere se le aveva già trovate altre volte, e in quale contesto. Erano elencate 
tutte e tre. In più, "masthar" era una parola molto comune, e così pure 
"norvod" e "nor", ma "vod" era solo un suffisso. Anche "davas" era una 
parola, e "ta" un prefisso comune. "Sorn" e "hulva" erano parole comuni 
anche loro. Da tempo, Martha si era persuasa che quella lingua aveva 
attinenze col tedesco: quando i marziani avevano avuto bisogno di una nuova 
parola, si erano limitati a impastarne insieme due o tre di quelle già esistenti. 
Bene, avevano pubblicato dei periodici, e uno di essi era stato intitolato 
"Mastharnorvod Tadavas Sornhulva". Chissà se era tipo "Nuova Rivista di 
Archeologia" o non piuttosto "Sexy Stories"? 

Una riga scritta in caratteri più piccoli, sotto, al titolo, indicava senza 
dubbio la data; erano state trovate parecchie cose numerate in serie, per cui 
lei aveva avuto la possibilità di distinguere i numerali e di aver la certezza 
che i Marziani avevano usato un sistema di numerazione decimale. Questo 
era il numero 1754, del Doma 14837. Doma doveva essere il nome di uno dei 
mesi marziani. Aveva già trovato parecchie volte quella parola. Martha 
s'immerse nel suo lavoro, fumando accanitamente, in mezzo ai mucchi di 
fogli e taccuini. 


Sachiko stava parlando con qualcuno, e una sedia cigolò in fondo al 
tavolo. Martha sollevò gli occhi e vide un omaccione rosso di carnagione e di 
capelli, colla divisa verde delle Forze Spaziali, e la stelletta di maggiore sulla 
spallina, che stava scostando una sedia per mettersi a sedere. Era Ivan 
Fitzgerald, il medico. 

— Non ne ho ancora avuto il tempo — stava dicendo, in risposta a una 
domanda di Sachiko. — La Finchley è ancora a letto e ha qualcosa che non 
sono riuscito a diagnosticare. Poi ho dovuto controllare le colture di batteri e 
preparare dei campioni che Bill Chandler deve analizzare. Bill ha finalmente 
trovato un mammifero. Assomiglia a una lucertola ed è lungo solo dieci 
centimetri, ma ha sangue caldo, è gamogenetico, placentato e viviparo. Un 
vero mammifero. Vive in cunicoli e si nutre di quelli che qui passano per 
insetti. 

— Ma ha abbastanza ossigeno? — volle sapere Sachiko. 

— Pare di sì, molto vicino al suolo. Ha trovato l'esemplare in un crepaccio 
sul fondo del mare. 

Il dialogo tra i due continuò ancora, ma Martha non li ascoltava più. Messa 
da parte la prima fotocopia, prese quella successiva che riproduceva, così 
sembrava, l'inizio del primo articolo del periodico. Conteneva molte parole 
nuove, e ne ricavò l'impressione che si trattasse di un articolo tecnico o 
scientifico... forse perché la quasi totalità delle sue letture constava di 
pubblicazioni di questo tipo. 

Fra così assorta nel suo esame, da non accorgersi che il medico la stava 
fissando da un po'. Quando le rivolse la parola sussultò. 

— Martha — disse Fitzgerald — credi davvero che prima o poi riuscirai a 
ottenere un risultato pratico da tutto il tuo lavoro? 

Sachiko, che s'era rimessa a restaurare la pagina sbriciolata, ne sollevò un 
frammento con le pinzette: — Guardate, ci sono tre parole intere, qui. Chissà 
cosa vogliono dire. 

— Non lo sapremo mai! — disse il medico. — Cinquantamila anni fa, 
quando sono state scritte, queste parole avevano un significato, ma adesso 
non l'hanno più. 

Martha scosse la testa. — Il significato non è una cosa che evapora col 
passare del tempo. Dobbiamo solo trovare il modo di decifrarlo. 

— E siccome questo modo non esiste — intervenne Selim — siamo al 
punto di partenza. 


— Ne troveremo uno — disse Martha, più per convincere se stessa che per 
altro. 

— Come? Dalle illustrazioni e dalle didascalie? Abbiamo trovato 
moltissime figure con la spiegazione, ma non siamo riusciti a ricavarne 
niente. La didascalia è fatta per spiegare l'illustrazione, e non il contrario. 
Supponiamo che un Marziano trovi la foto di un vecchio che sega un pezzo di 
legno. Guardandola penserebbe che la didascalia che l'accompagna significa 
"Vecchio che sega la legna" e invece è una foto di Guglielmo II in esilio a 
Doorn. 

— Però ci sono figure che servono a illustrare le didascalie — ribatté 
Sachiko accendendosi una sigaretta. — Quegli opuscoli in cui ogni figura ha 
valore di una frase o di un oggetto. Bei disegnini con sotto una parola o una 
frase, come quelli che adoperiamo nel Servizio. 

— Michael Ventris ha trovato qualcosa di simile, nel '50 — disse il 
colonnello Hubert Penrose, che si era avvicinato al posto di Martha, dopo che 
il capitano Field era uscito. — Trovò un mucchio di inventari di materiale 
militare greco — spiegò. — Erano scritti in cretese lineare B e in cima a ogni 
elenco c'era un disegno', un elmo, una spada, un carro, un tripode da cucina. 
Bastarono per fornirgli la chiave della scrittura. 

— Il colonnello sta diventando archeologo — disse Fitzgerald. — In 
questa spedizione, ognuno impara qualcosa dagli altri. 

— Lo sapevo già da prima — ribatté Penrose picchiettando una sigaretta 
sull'astuccio d'oro. — Figuratevi che l'ho sentito raccontare prima della 
Guerra dei Trenta Giorni, quand'ero tenente, alla scuola di Sicurezza. Ce ne 
parlarono non come di una scoperta archeologica ma come di un esempio di 
criptoanalisi. 

— Già, criptoanalisi — disse von Ohlmhorst. — Lettura di una lingua nota 
in una forma di scrittura sconosciuta. Le liste di Ventris erano in greco, 
lingua nota. Né lui, né alcun altro erano mai riusciti a leggere una parola in 
scrittura cretese fino alla scoperta, avvenuta nel 1963, del bilingue greco- 
cretese, perché solo con un testo bilingue, di cui uno in lingua nota, si può 
decifrare l'altro in lingua sconosciuta. Ma che speranza abbiamo, qui, di 
scoprire qualcosa del genere? Martha, tu stai lavorando sui testi marziani dal 
tuo arrivo qui, e cioè da sei mesi. Dimmi, hai trovato una sola parola a cui tu 
possa attribuire un significato, con cognizione di causa? 

— Sì, credo di averne trovata una — rispose lei, cercando di nascondere 


l'esultanza. — "Doma". È, il nome di uno dei mesi del calendario marziano. 

— Dove l'hai trovata? — domandò von Ohlmhorst. — E come hai fatto a 
stabilire... 

— Qui — Martha prese la fotocopia, e gliela porse attraverso, il tavolo. — 
Direi che questa è la copertina di una rivista. 

Lui rimase in silenzio mentre esaminava la foto. — Già, deve essere 
proprio come tu dici — ammise poi. — Hai trovato altre pagine? 

— Sì. Sto esaminando la prima pagina del primo articolo. Eccola qui. 

Il vecchio si alzò, facendo cadere la cenere della pipa che gli si era 
depositata sul davanti della giacca, e andò a esaminare le copie fotostatiche 
delle pagine del periodico, che Martha aveva davanti a sé. 

— Già. Ecco qua il secondo articolo, a pagina otto... e qui un altro. — 
FEsaminò tutte le fotocopie. — Mancano un paio di pagine alla fine di questo 
articolo... Ma è davvero sorprendente che un fascicolo di rivista sia rimasto 
intatto per tutto questo tempo. 

— Il preparato ai siliconi che i Marziani usavano al posto della carta, è un 
materiale durevole — disse Penrose. — Credo non contenesse acqua né altri 
liquidi, così non è essiccato col tempo. 

— Oh, non è strano che il materiale abbia resistito. Abbiamo trovato molti 
libri e giornali in ottime condizioni. Ma solo una civiltà viva, progredita 
pubblica periodici, e questa civiltà ha avuto una agonia di qualche centinaio 
d'anni al minimo, ed è probabile che la pubblicazione di queste riviste fosse 
cessata da tempo prima che morissero gli ultimi marziani. 

— Sapete dove l'ho trovata? In un ripostiglio, in una cantina. Gettata là e 
dimenticata, e ignorata quando l'edificio fu saccheggiato. Sono cose che 
succedono. 

Penrose aveva raccolto la fotocopia del titolo, e la stava studiando. — Non 
ci sono dubbi: è la copertina di una rivista. — Sillabò a mezza voce le lettere 
scritte in maiuscolo: "Mastharnorvod Tadavas Sornhulva". Chissà cosa 
vuol dire. Ma sotto c'è la data, e "Doma" pare proprio il nome del mese. Sì, 
dottoressa Dane, una parola che abbia un senso l'avete trovata. 

Incuriosito, Sid Chamberlain si alzò dal tavolo da lavoro e andò a 
raggiungere gli altri. Dopo aver esaminato la pagina col titolo, cominciò a 
parlare nello stenofono che portava alla cintura. 

— Non gonfiare la notizia, Sid — lo ammonì Martha. — Tutto quello che 
abbiamo è il nome di un mese, e Dio solo sa quanto tempo ci vorrà prima di 


scoprire di quale mese si tratta. 

— È sempre un punto di partenza, no? — disse Penrose. — Grotefend 
disponeva del significato di una sola parola, corrispondente a "re" quando 
cominciò a decifrare il cuneiforme persiano. 

— Ma io non ho la parola che equivale a mese, solo il nome di uno dei 
mesi. E tutti conoscevano il nome dei re persiani, un bel pezzo prima che 
Grotefend decifrasse la lingua persiana. 

— Non è questo che importa — puntualizzò Chamberlain. — Al pubblico, 
sulla Terra, interesserà sapere che i Marziani pubblicavano dei periodici, 
proprio come facciamo noi. È una cosa nota, familiare, che farà sembrare i 
Marziani più vicini a noi, più umani. 

Nel frattempo, erano entrati altri tre uomini, che stavano togliendosi 
maschere, elmetti, bombole dell'ossigeno e tute imbottite. Due erano tenenti 
degli Spaziali, il terzo un giovane civile coi capelli biondi cortissimi e una 
camicia di lana a quadri. Erano Tony Lattimer e i suoi aiutanti. 

— Non dirmi, Martha, che sei finalmente riuscita a scoprire qualcosa! — 
esclamò Lattimer avvicinandosi al tavolo, col tono sarcastico del furbo che si 
rivolge a un sempliciotto. 

— SÌ, ha scoperto il nome di un mese marziano — spiegò Hubert Penrose 
porgendogli la fotocopia. 

Tony Lattimer la esaminò, poi la depose sul tavolo. 

— Sì, sembra plausibile, ma è solo una supposizione, in fin dei conti. 
Quella parola potrebbe anche non essere il nome del mese... potrebbe anche 
significare "autorizzato"... o "pubblicato" o qualcosa di simile. Dirò di più, 
non giurerei nemmeno che questo fosse il foglio di un periodico. — Con 
queste parole abbandonò l'argomento e si rivolse a Penrose, per dirgli: — Ho 
scelto la casa che esploreremo. È quella alta, con una sovrastruttura conica 
sul tetto. All'interno dovrebbe essere abbastanza in ordine; il tetto conico ha 
probabilmente impedito alla polvere di accumularsi, e, visto dall'esterno, 
sembra che non ci siano muri crollati o lesionati. Il terreno è più elevato nella 
zona, che non in quella dell'altra casa. Qui abbiamo il settimo piano 
all'altezza del suolo. Ho trovato il posto adatto per inserirvi le cariche di 
esplosivo, e se qualcuno di voi è disposto a darmi una mano, potremmo 
cominciare subito. 

— Ma certo, dottor Lattimer — rispose Penrose — posso darvi dodici 
uomini e sicuramente troverete anche qualche volontario civile. Cosa vi 


serve? 

— Circa sei cariche esplosive che faremo esplodere insieme. E poi la 
solita roba per quel che riguarda l'illuminazione, gli arnesi da scavo, pale, 
picconi eccetera, e scale pieghevoli nel caso occorrano. Ci divideremo in due 
gruppi, e un archeologo qualificato farà parte di ogni gruppo. Se poi Martha 
potrà staccarsi per qualche tempo dal catalogo di segni incomprensibili che 
sta raccogliendo, per mettersi a lavorare sul serio, i gruppi potranno anche 
essere tre. 

Martha arrossì e strinse le labbra per dominare una risposta brusca. Hubert 
Penrose si affrettò a prendere le sue difese, asserendo: — La dottoressa Dane 
ha svolto molto lavoro... un lavoro importante come il vostro, se non di più. 

Von OhImhorst era in preda a un visibile imbarazzo. Lanciò un'occhiata a 
Sid Chamberlain, poi distolse subito lo sguardo: temeva che il giornalista 
divulgasse la notizia dei dissensi tra gli archeologi della spedizione. 

— L'elaborazione di un sistema di pronuncia grazie a cui si può leggere la 
lingua marziana è stato un contributo molto importante — disse — e Martha 
l'ha fatto senza assistenza. 

— Comunque senza l'assistenza del dottor Lattimer — precisò Penrose. — 
Il capitano Field e la tenente Koremitsu hanno dato il loro contributo, e 
anch'io ho fatto qualcosa, ma i nove decimi del lavoro sono stati opera di 
Martha. 

— È un'elaborazione arbitraria — disse con disprezzo Lattimer. — Chi ci 
dice che i Marziani pronunciassero così le vocali e le consonanti? Magari il 
loro fisico non permetteva la formulazione di suoni simili alla nostra voce. 

— Quanto a questo sbagliate — lo contraddisse Ivan Fitzgerald, sicuro del 
fatto suo. — Non ho visto nessun cranio marziano... era gente che 
distruggeva i morti o li nascondeva in luoghi introvabili, ma dalle 
raffigurazioni, dalle statue, dai busti che abbiamo trovato direi che i loro 
organi vocali erano identici ai nostri. 

— Ammettiamolo pure. E ammettiamo anche che sia importante 
pronunciare i nomi dei notabili marziani di cui abbiamo trovato le statue, 
questo non toglie che secondo me la dottoressa Dane sta perdendo il suo 
tempo con quella roba, di cui nessuno riuscirà mai a decifrare e tradurre una 
parola, anche se continuasse per anni a cercare la chiave della lingua 
marziana, mentre c'è del lavoro molto più importante da sbrigare. 

Nonostante i frequenti commenti e le punzecchiature, questa era la prima 


volta che Lattimer diceva chiaro e tondo, e con molte parole, quello che 
pensava sul conto dei tentativi di Martha. 

— Dici questo — gli rispose — perché è un lavoro che, dal punto di vista 
della pubblicità, non può stare alla pari con il rinvenimento delle statue. 

Capì che la frecciata era arrivata a segno, ma Lattimer non raccolse e disse 
invece: — Voglio solo dire che stai cercando di scoprire qualcosa che né tu 
né alcun altro archeologo potrà mai trovare, perché è impossibile. Non 
m'importa che tu metta a repentaglio la tua fama di archeologa seria, ma mi 
secca che tu ti gingilli con queste sciocchezze perché discrediti tutti noi agli 
occhi del pubblico. 

A quanto pare, questo era ciò che preoccupava maggiormente Lattimer. 
Martha stava per rispondergli per le rime, quando una voce, dall'altoparlante, 
annunciò. — Cocktail alla Capanna Quattro. Manca un'ora alla cena. 


La biblioteca, che fungeva anche da sala di soggiorno e di ricreazione, era 
già affollata. La maggior parte dei presenti si accalcava davanti al lungo 
tavolo su cui erano disposte file di bicchieri posati sul piano di plastica simile 
a vetro, che era stato il pannello d'una finestra di una casa marziana. Martha 
si versò quello che lassù passava per un martini e andò a bere in compagnia 
di Selim von OhImhorst che sedeva in un angolo, da solo. 

Parlarono un po' dell'ultimo edificio che avevano esplorato, poi passarono 
a ricordare i lavori fatti sulla Terra - von Ohlmhorst, in Asia Minore, si era 
occupato dei resti dell'impero ittita, e lei, nel Pakistan, aveva scavato le 
rovine della civiltà Harappa. Finirono di bere, e Selim tornò al tavolo per 
riempire di nuovo i bicchieri. 

— Sai, Martha — disse, al suo ritorno — Tony aveva ragione su un punto. 
Ti stai giocando la posizione e la reputazione professionale. In tutta la storia 
dell'archeologia non è mai successo un caso come questo. Una lingua 
completamente morta, senza punti di contatto o di riferimento con le altre, 
non può essere decifrata. In tutte le lingue antiche, c'era una continuità 
ininterrotta. Conoscendo il greco, Champollion imparò a leggere l'egiziano. 
Conoscendo l'egiziano si poté imparare l’ittita. Per questo tu e i tuoi colleghi 
non siete mai riusciti a tradurre i geroglifici harappa: in quel caso non 
esisteva un rapporto di continuità con altre lingue. Se insisti a dire che questa 
lingua morta e stramorta può essere letta, la tua reputazione ne andrà di 
mezzo. 


— Una volta, il colonnello Penrose ha detto che un ufficiale che ha paura 
di rischiare la reputazione, non ne ha molta. Lo stesso si può applicare a noi. 
Se vogliamo veramente scoprire qualcosa, dobbiamo correre il rischio di 
sbagliare. Più della reputazione, mi sta a cuore scoprire le cose che 
m'interessano. 

Volse lo sguardo verso Tony Lattimer che stava parlando animatamente 
con Gloria Standish, la quale lo ascoltava attenta, sorseggiando il martini. 
Gloria era la più probabile candidata al titolo di Miss Marte 1996, e aveva 
una bellezza bionda e procace, ma le attenzioni che Lattimer le rivolgeva 
erano sopratutto dovute al fatto che la ragazza era aggregata alla spedizione 
quale commentatrice del Sistema Televisivo Pan-Federale. 

— Lo so — stava intanto rispondendo il vecchio turco-tedesco. — Ed è 
per questo che quando mi hanno detto di assumere un altro archeologo per la 
spedizione, ho scelto te. Non era stato lui a scegliere Lattimer, che era stato 
invece prescelto dalla sua università, grazie a forti raccomandazioni. Martha 
invece si era sempre tenuta alla larga dalle università e dalla politica, e aveva 
svolto la sua attività nell'ombra dei musei o delle fondazioni accademiche. 

— Hai un curriculum eccellente — continuò von Ohlmhorst — molto 
superiore al mio, quando avevo la tua età. Per questo mi preoccupa vederti 
così presa dal problema della decrittazione del Marziano. In tutta sincerità, 
non vedo che possibilità tu abbia di riuscirci. 

Martha si strinse nelle spalle, e finì di bere il cocktail. Poi si accese 
un'altra sigaretta. Cominciava a esser stanca di dover rivestire di parole 
quello che in lei era solo una sensazione, un intuito. 

— Ora come ora nemmeno io vedo la possibilità di riuscirci — rispose. — 
Chissà che non finisca col trovare uno di quei libri illustrati di cui parlava 
Sachiko. Magari un sillabario... Altrimenti, troverò qualcos'altro. Dopo tutto, 
siamo qui solo da sei mesi, e sono disposta ad aspettare per tutto il resto della 
mia vita... ma so che un giorno ci riuscirò. 

— Io non posso aspettare molto — ribatté il vecchio. — Sai bene che 
vivrò al massimo ancora qualche anno, e quando la "Schiaparelli" entrerà in 
orbita, io tornerò sulla Terra con la "Cyrano". 

— Mi spiace molto, vorrei che tu restassi. Questo è un nuovo mondo per 
l'archeologia. Alla lettera. 

— Già. — Finì di bere e rimase a fissare la pipa, incerto se riaccenderla. 
Finì col rimettersela in tasca, e riprese a dire: — Tutto un nuovo mondo... ma 


io sono vecchio, e questa non è più roba per me. Ho passato tutta la vita a 
studiare gli Ittiti. So parlare la lingua ittita anche se magari il re Muwatallis 
non capirebbe il mio accento turco moderno... ma le cose che dovrei imparare 
qui: chimica, fisica, ingegneria, non fanno più per me. Mi trovo più a mio 
agio con le antiche civiltà che non avevano raggiunto il progresso tecnologico 
di quella marziana. Alle plastiche preferisco gli antichi carri da guerra, e alle 
armi a raggi le spade e gli elmi. Questa è una spedizione di scienziati 
altamente specializzati nel loro ramo, e a me pare di essere come un vecchio 
generale di cavalleria che non è capace di combattere coi carri armati e gli 
aerei. Tu hai tempo di aggiornarti su Marte. Io no. 

E inoltre, aggiunse tra se Martha, la tua reputazione come massimo esperto 
mondiale degli Ittiti è troppo solida e sicura per volerla compromettere. Però 
si vergognò subito di questo pensiero perché non poteva giudicare von 
Ohlmhorst con lo stesso metro di Tony Lattimer. 

— Io sono venuto qui solo per avviare i lavori — proseguì il vecchio. — Il 
Governo Federale era dell'idea che un vecchio della mia esperienza potesse 
essere utile. Bene, i lavori sono avviati, tu e Tony, e gli altri che arriveranno 
con la "Schiaparelli", li continuerete senza di me. L'hai detto: avete tutto un 
nuovo mondo. Questa è soltanto una città, l'ultimo baluardo della civiltà 
marziana. Ma oltre a questa c'è la Civiltà delle Tarde Alture, quella dei 
Costruttori di Canali, e tutte le altre civiltà e imperi che li precedettero, su su 
fino all'Età Marziana della Pietra... Non hai idea, Martha, delle cose che 
dovrai imparare. Non è il momento di specializzarsi in un unico ramo. 


Scesero tutti dall'autocarro e dopo essersi sgranchiti le gambe guardarono 
l'alto edificio con la strana struttura conica sul tetto, che si profilava in fondo 
alla strada. Le quattro figurette che finora erano state affaccendate intorno ai 
muri dell'edificio, balzarono sulla jeep e si avviarono lentamente. La più 
piccola, Sachiko Koremitsu, svolgeva dietro di sé il cavo elettrico. Quando la 
jeep si fermò accanto all'autocarro, i quattro scesero. Sachiko inserì 
l'estremità del cavo nella batteria elettrico-nucleare. Immediatamente, dalla 
parete dell'edificio scaturì una nuvola di polvere grigio-arancione e subito 
dopo si udì il rombo della molteplice esplosione. 

La giapponese si arrampicò sull'autocarro seguita da Tony Lattimer e dal 
maggiore Lindemann, lasciando la jeep sull'orlo della strada. Quando ebbero 
di nuovo raggiunto l'edificio constatarono con soddisfazione che nella parete 


sì era aperta una grossa breccia. Lattimer aveva piazzato le cariche tra due 
finestre, che si erano schiantate insieme al muro intermedio, e giacevano in 
pezzi sul terreno. Martha ricordò che quando avevano cercato per la prima 
volta di entrare in una casa, un soldato della Spaziale aveva gettato una pietra 
contro una finestra, credendo di romperla. Ma il sasso era rimbalzato. Allora 
aveva estratto la pistola - i primi tempi giravano tutti armati - e aveva sparato 
quattro colpi. Le pallottole erano rimbalzate anch'esse, con un sibilo acuto; 
sulla finestra erano rimaste quattro tacche. Qualcuno provò con un fucile da 
caccia grossa; ma nemmeno il potente proiettile che avrebbe perforato la 
pelle di un rinoceronte trapassò l'impannata che, a vederla, pareva di vetro. 
Una torcia ad ossiacetilene impiegò un'ora a tagliare la lastra fatta di un 
materiale di cui non avevano ancora scoperto la composizione. 

Intanto, Tony Lattimer si era avvicinato alla breccia e faceva luce 
nell'interno colla grossa lampada portatile. La sua voce, amplificata dal 
microfono inserito nel casco, risuonava acuta e petulante. 

— È una specie di corridoio che porta a una stanza — disse. — 
Attenzione, il pavimento è mezzo metro sotto il livello del terreno e ci sono 
molti detriti dell'esplosione all'interno. 

S'infilò nella breccia mentre gli altri cominciavano a scaricare strumenti e 
apparecchi dal camion: picconi, pale, riflettori portatili, asce, cineprese, 
macchine fotografiche, materiale da disegno, scale pieghevoli e altro, 
compreso un martello pneumatico nucleare. Martha prese una piccozza da 
montagna che le sarebbe servita tanto per frugare tra le macerie, che per 
rompere qualche superficie non troppo dura e all'occorrenza poteva fungere 
anche da bastone per aiutarsi nei punti più difficili. 

Le finestre, incrostate di polvere da migliaia d'anni, lasciavano filtrare una 
tenue luce crepuscolare. Qualcuno accese un riflettore, puntandone il raggio 
verso il soffitto. La stanza, molto ampia, era completamente spoglia. Poteva 
esser stata un grande ufficio, ma non c'era rimasto niente che lo 
testimoniasse. Il pavimento era coperto da un fitto strato di polvere rossa che 
aveva arrossato anche i muri, originariamente bianchi. 

— Sembra che su uno di questi muri ci fosse un insieme di 
apparecchiature elettriche o elettroniche — osservò uno degli ufficiali della 
Spaziale. — Ci sono dieci o dodici prese di corrente. — Ripulì alla meglio un 
pezzo di muro col guantone, poi spazzò con lo stivale un tratto di pavimento 
ai piedi del muro: — Gli apparecchi dovevano essere inseriti qui — aggiunse. 


La porta, una delle solite doppie porte scorrevoli marziane, era chiusa. 
Selim provò a spingere un battente, ma le parti metalliche si erano fuse 
insieme dopo che la porta era stata chiusa per l'ultima volta. Allora si fece 
avanti Hubert Penrose col martello pneumatico con cui riuscì a scostare di 
qualche centimetro i battenti. Ma le guide su cui la polvere era andata 
depositandosi da centinaia di secoli, impedivano che i battenti scorressero 
fino in fondo. 

Succedeva sempre così tutte le volte che volevano aprire una porta 
marziana; con l'aiuto di una potente pompa aspirante, liberarono un tratto di 
guide dalla polvere, e dopo non pochi sforzi riuscirono a scostare i battenti di 
quel tanto da permettere il passaggio degli uomini e delle apparecchiature. La 
stanza dava su un lungo corridoio su cui si aprivano alcune porte. Ciascuna 
era contrassegnata da un numero, su cui era scritta una parola: "Darfhulva". 

Uno dei volontari civili, una professoressa di ecologia naturale 
dell'università statale della Pennsylvania, commentò: — Sapete? Mi sento a 
casa, qui. Credo che questa fosse una scuola, e le stanze altrettante aule. La 
parola scritta sulle porte indica la materia insegnata, o la facoltà. Quanto agli 
apparecchi elettronici potevano servire di ausilio agli insegnanti. 

— Un'università alta venticinque piani? — disse incredulo Lattimer. — 
Questo edificio è enorme. Poteva contenere trentamila studenti. 

— Cosa ti fa pensare che non potessero essercene tanti? Questa era una 
città molto grande — disse Martha, mossa dal desiderio di contraddire 
Lattimer. 

— Si, ma pensa che confusione nei corridoi, alla fine di ogni lezione. Ci 
sarebbe voluta almeno mezz'ora per vuotare e tornare a riempire le aule. Io 


salgo al piano superiore — disse poi rivolgendosi a von Ohlmhorst. — Qui 
hanno portato via tutto, ma forse di sopra è rimasto qualcosa. 
— Per adesso io resto qui — rispose il turco-tedesco. — Sorveglierò 


l'andirivieni e mi accerterò che non ci sia proprio niente da notare. 

— Bene, se nessuno ha bisogno di me io scenderò — disse a sua volta 
Martha. 

— Vengo con te — si offri Hubert Penrose; — Se i piani inferiori non 
hanno valore archeologico li trasformeremo in alloggi. Mi piace questo 
palazzo. È così grande che c'è spazio per tutti e ognuno potrà starsene 
tranquillo senza avere gli altri sempre fra i piedi. Al centro del piano, come al 
solito, ci dev'essere la scala mobile. 


Anche il pavimento del corridoio era coperto di polvere. La maggior parte 
delle porte erano aperte e mostravano stanze quasi tutte vuote. In alcune però 
era rimasto qualche mobile, compresi dei banchi col leggio. L'ipotesi 
dell'università reggeva: quelle stanze dovevano esser state proprio aule. Ai 
lati del corridoio c'erano rampe di scale mobili in salita e in discesa, e altre 
partivano da un altro corridoio che incrociava sulla destra. 

— Ecco come gli studenti potevano sfollare facilmente, tra una lezione e 
l'altra — disse Martha. 

Si fermarono dove il corridoio sfociava in una gran sala centrale. Qui 
c'erano degli ascensori su due lati e quattro rampe di scale mobili, che 
sebbene ferme come tutte le altre, potevano essere tuttavia ancora usate come 
scale normali. Ma furono i dipinti affrescati sulle pareti che avevano indotto i 
due a fermarsi incantati. 

I dipinti erano coperti di polvere - e chissà quanto tempo, fatica e pazienza 
ci sarebbero voluti per ripristinarli allo stato originale - ma i particolari erano 
ancora chiaramente distinguibili, come la parola "Darfhulva" scritta a grandi 
lettere d'oro sulla sommità dei quattro muri. Ci volle un momento prima che 
Martha capisse, dai dipinti, di aver finalmente trovato il senso di una parola 
marziana. Gli affreschi, che si svolgevano lungo le pareti, narravano la storia 
dei Marziani. Cominciavano con un gruppo di selvaggi nudi accosciati 
davanti a un fuoco. Poi c'erano cacciatori con archi e lance che portavano la 
carcassa di una bestia simile a un maiale. C'erano inoltre dei nomadi che 
cavalcavano snelli animali dalle gambe sottili, somiglianti a daini privi di 
corna. E poi contadini che seminavano o mietevano; villaggi di capanne e 
città; processioni di preti e di guerrieri; battaglie all'arma bianca e battaglie 
con aerei, cannoni e fucili; galere, navi a vela, navi prive di mezzi di 
propulsione visibili; costumi, armi, macchine, architettura si evolvevano e 
cambiavano. Dal primitivo paesaggio fertile si passava gradualmente ai 
deserti e alle savane, segno che era iniziata l'era in cui il pianeta aveva 
incominciato a inaridire. I Costruttori di Canali, uomini dotati di macchine 
che ricordavano le scavatrici a vapore e le gru, che scavavano dividendo il 
terreno arido in quadrati intersecati da acquedotti. E poi altre città, porti sugli 
oceani che andavano prosciugando. Città dapprima ampie, popolose, e poi 
più piccole, e semi-deserte. C'era anche una città abbandonata con quattro 
piccole figure umanoidi e una specie di carro armato al centro di una piazza 
coperta di aridi cespugli, e attorniata da edifici altissimi, deserti... Martha non 


aveva più dubbi: "Darfhulva" significava Storia. 

— Meraviglioso! — esclamò von Ohlmhorst. — Tutta la storia di una 
razza. Se il pittore ha ritratto fedelmente costumi, armi, macchine, edifici, 
possiamo dividere la storia di questo pianeta in ere, periodi e civiltà. 

— Sono certa che si tratti di riproduzioni fedeli del vero. Come sono certa 
che questo edificio era sede di un'università e che noi ora ci troviamo nella 
facoltà di "Darfhulva"... Storia! — ribatté Martha. 

— Sì, "Darfhulva"... Storia. E la tua rivista trattava di "Sornhulva" — 
esclamò Penrose. — Finalmente hai trovato una parola. Da solo, il termine 
"hulva" deve significare scienza, o studio, o nozione, combinato con altre 
parole è l'equivalente del nostro suffisso "logia". "Darf" significa passato, o 
tempi andati, o cronache, o avvenimenti. 

— E cosi abbiamo il significato di tre parole! — esclamò giubilante 
Sachiko. — Ce l'hai fatta, Martha! 

— Non corriamo troppo — intervenne Lattimer, senza sarcasmo, tanto per 
cambiare. — Ammetto che "darfhulva" sia l'equivalente marziano di storia 
intesa come argomento di studio, che "hulva" sia un suffisso generico e che, 
premettendogli "darf’, serva a spiegare il soggetto di una data scienza o 
studio o materia. Ma da qui ad aver trovato la chiave del Marziano, ci corre! 
Intanto, non sappiamo, tanto per puntualizzare, quale fosse il modo di 
pensare dei marziani, in che modo e lungo quali direttrici si sia evoluto il loro 
pensiero. 

S'interruppe, perché Sid CHamberlain aveva acceso un riflettore e stava 
riprendendo le immagini delle pareti con la cinepresa. 

— Questo si che sarà un bel colpo! — esclamò. — Tutta la storia 
marziana, dall'età della pietra alla fine, su quattro muri. Tony, io riprendo 
lentamente le immagini, sei disposto a far tu il commento? 

Fra disposto, si, pensò Martha. Se avesse la coda, la dimenerebbe dalla 
gioia. 

— Be', probabilmente ci saranno altri dipinti da esaminare — disse poi. — 
Chi vuol scendere? 

Sachiko si offrì subito, imitata da Ivan Fitzgerald. Sid invece preferì salire 
con Tony, insieme a Gloria Standish. Gli altri rimasero al settimo piano, per 
terminare i lavori di ricerca sotto la guida di von Ohlmhorst. 

Dopo aver tastato i gradini della scala con la piccozza, Martha incominciò 
a scendere. 


Anche il sesto piano era "Darfhulva"; dai dipinti sulle pareti, doveva 
trattarsi della sezione in cui si studiava storia tecnologica e militare. Dopo 
essersi dati un'occhiata intorno, scesero al quinto piano, che era uguale agli 
altri due, salvo che l'ampia stanza centrale era piena di mobili polverosi e 
casse. Ivan Fitzgerald diresse sul mucchio il raggio del riflettore portatile, poi 
lo spostò lentamente sulle pareti. Qui apparivano immagini di marziani, in 
grandezza superiore al normale, così umani all'aspetto da sembrare 
appartenenti alla loro razza. Ciascuno reggeva un oggetto: un libro, una 
provetta, parte di apparecchi scientifici, e nello sfondo c’erano scene di 
lavoratori e fabbriche, fiamme e fumo, luci lampeggianti. La parola a lettere 
dorate che sormontava ognuna delle quattro pareti era "Sornhulva". 

— Ehi, Martha — osservò Ivan Fitzgerald — è la stessa parola che fa da 
titolo alla tua rivista. Immagino che significhi chimica o fisica. 

— O tutte e due — corresse Hubert Penrose. — Non credo che i Marziani 
facessero una netta distinzione tra le due. Guarda quel vecchio coi basettoni: 
dev'essere l'inventore dello spettroscopio. Ne ha uno in mano, e dietro di lui 
c'è un arcobaleno. E la donna in camice blu accanto a lui, si occupava di 
chimica organica. Vedi, alle sue spalle, i diagrammi delle catene di molecole 
complesse? 

— Allora "Sornhulva" vuol dire studio della scienza. — osservò Sachiko. 
— Avevi ragione, Martha. Una civiltà così progredita non poteva non lasciare 
testimonianze come queste. 

— Servirà a far sbiadire un po' di più il sorrisetto di superiorità di Tony 
Lattimer — disse Fitzgerald mentre scendevano al piano inferiore. — Tony 
vuol diventare un pezzo grosso, stare sempre in primo piano, e quando uno ha 
un carattere simile non sopporta vicino a sé qualcuno superiore a lui. Ma 
chiunque riesca a trovare la chiave della lingua marziana è destinato a 
diventare il numero uno dell'archeologia. 

Il medico aveva ragione. Martha non aveva mai considerato la cosa sotto 
questo punto di vista. Non le importava diventare un personaggio di primo 
piano. Le interessava solo imparare a leggere il Marziano e scoprire i resti 
della civiltà del pianeta. 

Dopo aver sceso due rampe, si trovarono su un pianerottolo che dava su un 
ampio atrio centrale a livello dell'antica strada. Il pianerottolo si allungava a 
balconata intorno all'atrio, ed era situato a metà altezza: quindici metri dal 
pavimento e quindici dal soffitto. Diressero il raggio del riflettore sugli 


oggetti sparsi sul pavimento, e la luce rivelò un imponente gruppo statuario al 
centro, un veicolo a motore sollevato da una gru, lunghi tavoli cosparsi di 
oggetti coperti di polvere e inoltre armi automatiche, fra cui anche un 
cannone, casse, scatole e ceste. 

Scesero e si aggirarono fra gli oggetti, senza soffermarsi a esaminarne 
alcuno in particolare, perché erano troppi e avrebbero richiesto un esame 
accurato che rimandarono a un secondo tempo. Dopo una non breve ricerca, 
trovarono le scale che portavano alle cantine. Ce n'erano tre piani, e scesero 
fino all'ultimo, che aveva il pavimento di cemento ed era pieno di scatole, 
scaffali, e mucchi di oggetti coperti di polvere. Le scatole erano tutte di 
plastica; non avevano mai trovato, finora, manufatti di legno, in quella città, 
mentre i contenitori, casse e scaffali erano di metallo o di una sostanza che 
pareva vetro. Esternamente, parevano intatti. I mucchi di polvere dovevano 
esser stati materia organica o. qualcosa che avesse contenuto del liquido. 
Laggiù la polvere esterna non arrivava, e l'evaporazione era stata l'unica 
forma di distruzione dopo che i germi della putrefazione si erano dissolti. 

Trovarono anche dei grandi scomparti frigoriferi che riuscirono ad aprire 
con l'aiuto della piccozza di Martha e col "vibratol" che Sachiko portava 
appeso alla cintura. Contenevano mucchi di vegetali secchi e ammassi 
coriacei che erano stati pezzi di carne. Campioni di quei materiali, inviati a 
bordo della nave in orbita, avrebbero rivelato l'età in cui era sorto l’edificio e 
quella degli oggetti che conteneva, mediante l’esame al Carbonio. I 
refrigeratori, per quanto ideati secondo una concezione completamente 
diversa da quelli terrestri, avevano funzionato a elettricità. Sachiko e Penrose 
scoprirono che gli interruttori erano ancora aperti, segno che i motori avevano 
cessato di funzionare quando la centrale che li riforniva aveva smesso di 
erogare energia. 

Anche il secondo piano della cantina era servito di dispensa e magazzino 
ed era diviso in due da un muro chiuso da una porta di metallo. Ci volle 
mezz'ora per riuscire a forzarla, e quando vi riuscirono, Fitzgerald varcò per 
primo la soglia, col riflettore portatile. 

— No! Oh, no! — esclamò con voce soffocata, fermandosi. 

— Cosa succede, Ivan? — chiese preoccupata Sachiko avvicinandoglisi. 

Fitzgerald si fece da parte. — Guarda, Sachi! — esclamò. Martha si fece 
avanti e rimase senza fiato. Libri. Casse e casse di libri, dal pavimento al 
soffitto. Dovevano aver ammucchiato li i volumi della biblioteca 


universitaria... tutta la letteratura della razza marziana scomparsa. Al centro, 
lungo la corsia che divideva le file di casse c'era una scrivania, e, dietro, una 
balconata piena di scaffali contenenti altri libri cui si accedeva mediante una 
scaletta portatile. Martha si diresse da quella parte. 

— Lascia che salga io, prima — le disse Sachiko intuendo le sue 
intenzioni. — Sono più leggera. 

— Credo che non ci sia pericolo — disse Penrose. — È di metallo, e come 
abbiamo potuto constatare, tutte le parti metalliche, qui, sono rimaste intatte. 

Sachiko salì agile fino alla balconata ed esaminò i libri, che a prima vista 
parevano intatti. Poi ridiscese, e tutti si avviarono per ispezionare il primo 
piano della cantina. 

Qui c'erano le cucine, tutte elettriche, poi un'ampia sala che doveva esser 
stata la mensa degli studenti, ma che ultimamente era servita come officina, 
almeno a giudicare dagli utensili sparsi sui tavoli. La sala di lettura della 
biblioteca sì trovava, come avevano previsto, sopra la balconata, ma era stata 
trasformata in stanza di soggiorno dagli ultimi occupanti dell'edificio. Un 
auditorio, vicino, era stato trasformato in laboratorio chimico: c'erano ancora 
vasche e apparecchi per la distillazione, e mucchi di mobili di plastica - come 
tutti i mobili della città - alcuni intatti, altri rotti, che erano stati portati laggiù 
probabilmente per essere rifusi o aggiustati. Anche i locali al pianterreno 
erano stati trasformati in laboratori e officine; l'industria, sopravvissuta 
all'università, aveva continuato a produrre per lungo tempo. 

Al secondo piano trovarono un museo; molti oggetti esposti erano ancora 
intatti e visibili attraverso i pannelli delle vetrine, resi opachi dalla polvere. 
Inoltre c'erano gli uffici amministrativi. Molte porte erano chiuse, e non 
stettero a perdere tempo a cercare di aprirle, ma quelle aperte rivelarono 
stanze che erano servite da abitazione. Presero appunti, tracciarono mappe 
per potersi destreggiare meglio nelle future ispezioni, ed era ormai quasi 
mezzogiorno quando risalirono al settimo piano. 

Selim von Ohlmhorst era in una stanza sul lato nord, e stava catalogando 
gli oggetti prima che gli altri li portassero via. 

— Abbiamo fotografato tutto, su questo piano — disse. — Ho preso le 
misure, catalogato gli oggetti e penso che prima di sera avremo finito tutto. 

— Siete stati molto svelti. Ma anche noi non abbiamo perso tempo. 
Martha, digli cos'abbiamo trovato. 

Martha raccontò, e von Ohlmhorst rimase ad ascoltarla incredulo e stupito. 


— Mi pare impossibile! — esclamò alla fine. — Su questo piano abbiamo 
trovato pochissima roba, e sapete bene che tutti gli altri edifici che abbiamo 
ispezionato prima di questo erano vuoti. 

— Evidentemente questo era il quartier generale degli ultimi superstiti — 
spiegò Penrose. — Disponevano di energia elettrica: abbiamo trovato le celle 
frigorifere piene di cibi, e le cucine. Tutto il primo piano era stato adattato a 
officine e laboratori. Secondo me, questo palazzo era l'equivalente dei 
monasteri medievali in Europa, o di quello che avrebbe potuto essere un 
monastero se il Medio Evo fosse venuto dopo la caduta di una civiltà che 
aveva raggiunto un elevatissimo livello tecnico e scientifico. Abbiamo anche 
trovato molte armi automatiche e perfino un cannone, al pianterreno, e tutte le 
porte che davano sull'esterno erano barricate. La gente che abitava in questo 
edificio deve aver cercato di mantener viva la civiltà quando il resto del 
pianeta era tornato alla barbarie. Credo che abbiano dovuto respingere più di 
una volta gli attacchi delle orde barbare. 

— Siete sempre dell'idea di trasformare il palazzo in alloggio per i membri 
della spedizione, colonnello? — gli domandò von OhIlmhorst. 

— No! Questo è un tesoro archeologico... e oltre tutto contiene molte cose 
che i nostri tecnici e scienziati potranno imparare. Comunque, voi terminate 
di lavorare, qui. Farò chiudere a tenuta stagna i sei piani sotto questo e poi vi 
farò istallare generatori d'aria e di elettricità. Per i piani superiori, a meno che 
non si trovi qualcosa di interessante, basterà proseguire l'ispezione 
coll'equipaggiamento normale. Quando poi avremo sistemato i piani inferiori 
con aria e luce, voi, Martha, e Tony Lattimer potrete installarvi qui e mettervi 
a lavorare comodi. Io vi darò tutto l'aiuto possibile, e tutto il personale che 
non sarà necessario per gli altri lavori. Questa è la scoperta più importante di 
tutte quelle fatte sinora. 

Poco dopo scesero al settimo piano anche Tony Lattimer e i suoi 
compagni. 

— Non riesco proprio a capire — cominciò appena si fu unito agli altri. — 
Questo palazzo non è stato vuotato o saccheggiato come gli altri. Di solito 
cominciavano dal pianterreno, qui invece hanno vuotato prima i piani 
superiori. A proposito, ho scoperto cos'era quell'aggeggio conico. È un rotore 
a vento sotto cui è installato un generatore. La gente che viveva qua dentro 
aveva un rifornimento privato di energia elettrica. 

— In che stato sono i generatori? — volle sapere Penrose. 


— È tutto pieno di polvere che si è infiltrata sotto il rotore, ma mi 
sembrano in buono stato. — S'interruppe un momento, e attraverso il visore 
della maschera a ossigeno lo si vide sorridere. — Non so se dovrei dirlo 
davanti a Martha, ma due piani sopra questo abbiamo trovato una stanza - 
doveva essere la biblioteca di facoltà, posto che questa fosse un'università - 
che conteneva cinquecento libri. 

Il rumore che lo interruppe, e pareva il roco grido di un gargantuesco 
pappagallo, era solo la risata di Ivan Fitzgerald, ampliata dal microfono del 
casco. 


Consumarono una frettolosa colazione, fra chiacchiere e commenti, e nel 
pomeriggio tutti gli altri lavori furono sospesi perché i cinquanta tra uomini e 
donne che facevano parte della spedizione potessero concentrare i loro sforzi 
nell'ispezione dell'università. A metà pomeriggio il settimo piano era stato 
esaminato a fondo, fotografato e misurato, e i dipinti murali dell'atrio coperti 
con teli. 

Laurent Gicquel, un ingegnere franco-canadese, arrivò poi coi suoi uomini 
per sigillare i locali e faticò non poco a trovare i condotti di ventilazione e le 
prese di corrente. Sul lato nord, scoprì il pozzo di un montacarichi che saliva 
fino al venticinquesimo piano, da cui si passava sul tetto. Un altro pozzo di 
ascensore, situato al centro dell'edificio, sarebbe servito per i piani inferiori. 
Nessuno si fidava delle vecchie cabine. Sarebbero occorsi un giorno e una 
notte prima che un paio di cabine con le relative parti meccaniche fossero 
messe a punto dai laboratori a bordo dell'astronave in orbita, e inviati a terra 
coi razzi-spola. Nel frattempo, i piani inferiori furono chiusi a tenuta d'aria, i 
convertitori nucleari-elettrici d'energia sistemati, e i generatori d'aria messi in 
funzione. 

Martha si trovava all'ultimo piano delle cantine, la mattina del giorno 
seguente, quando dall'ascensore appena entrato in funzione scesero due 
ufficiali spaziali con un rifornimento di lampade. Martha portava ancora la 
maschera a ossigeno, e le ci volle un minuto per notare che i due erano a viso 
scoperto, e uno stava fumando. Si tolse subito la maschera, il casco, le 
bombole, e aspirò cautamente l'aria. Era fresca ma sapeva di vecchio - il 
primo odore marziano che avesse mai annusato - ma quando si accese una 
sigaretta la fiammella dell'accendino non vacillò e il tabacco bruciò subito. 

Gli archeologi, alcuni scienziati, qualche ufficiale e i due corrispondenti, 


Sid Chamberlain e Gloria Standish, si trasferirono la stessa sera nell'edificio, 
dove avevano installato brandine e stipetti in alcune delle stanze vuote. 
Avevano anche sistemato un frigorifero e una cucina elettrica nella sala di 
lettura della biblioteca, e attrezzato a bar un tavolo. Per alcuni giorni ci fu un 
gran fervore di attività, poi, poco per volta, gli ufficiali e alcuni degli 
scienziati tornarono al loro normale lavoro. Dovevano sigillare e rendere 
abitabili altre case, perché fra un anno e mezzo sarebbero arrivate altre 
cinquecento persone, che costituivano il grosso della spedizione. Dovevano 
anche ampliare i campi di atterraggio dei razzi e costruire nuovi serbatoi per 
il carburante. 

C'era poi da ripulire gli antichi serbatoi dell'acqua della città prima che il 
disgelo della primavera successiva portasse altra acqua negli acquedotti 
sotterranei che tutti chiamavano canali secondo l'impropria definizione 
dell'astronomo italiano Schiaparelli. Per fortuna, questo si rivelò un lavoro 
più facile del previsto. Gli antichi Costruttori dei Canali dovevano aver 
previsto la venuta di un'epoca in cui i loro discendenti non sarebbero stati più 
capaci di eseguire i lavori di manutenzione, e avevano preso i provvedimenti 
del caso. All'università, dopo che fu resa abitabile, rimasero fissi solo Martha, 
Selim, Tony Lattimer, con alcune ufficiali delle Forze Spaziali e quattro o 
cinque funzionari civili come aiutanti. Iniziarono i lavori partendo dal primo 
piano della cantina. Misurarono, catalogarono, fotografarono, presero 
campioni di materiale organico da inviare a bordo della "Cyrano" perché 
fossero sottoposti alla prova del carbonio-14 e analizzati. Aprirono scatole, 
barattoli e bottiglie, e scoprirono che tutti i liquidi erano evaporati attraverso 
la porosità del vetro, del metallo e della plastica. Dovunque guardassero, 
scoprivano testimonianze di un'attività sospesa e mai più ripresa. Pentole e 
padelle con resti di cibi incrostati sul fondo; tavole apparecchiate; articoli da 
toeletta sulle mensole dei bagni; letti colle lenzuola che cadevano in briciole a 
toccarle ma che conservavano ancora l'impronta dei corpi; materiale da 
scrittura sui banchi, lasciati lì come se lo scrivente avesse interrotto 
all'improvviso il suo lavoro, cinquantamila anni prima, e non lo avesse più 
ripreso. 

Tutto questo rendeva molto perplessa Martha. A poco a poco si radicò in 
lei la sensazione che i Marziani non avessero mai lasciato quel palazzo, che 
fossero ancora lì e la osservassero con disapprovazione tutte le volte che lei 
prendeva qualche oggetto che era appartenuto a loro. Ed ora, invece della loro 


enigmatica scrittura, vedeva in sogno i Marziani. I primi giorni, tutti quelli 
che si erano trasferiti all'università, ciascuno in una camera separata, erano 
stati felici di poter finalmente godere di un po' di intimità dopo la promiscuità 
delle capanne. Ma dopo poche notti, Martha fu ben contenta quando Gloria 
Standish le propose di dividere la camera con lei, e accettò la scusa della 
cronista che dichiarava di sentirsi troppo sola e non riusciva ad addormentarsi 
se prima non chiacchierava con qualcuno, senza approfondire. La sera dopo, 
si unì a loro Sachiko Koremitsu, e prima di coricarsi, la giapponesina pulì e 
lubrificò la pistola, dicendo che chissà come si era arrugginita. 

Anche gli altri davano segni d'inquietudine. Selim von Ohlmhorst 
continuava a voltarsi indietro come se avesse l'impressione di sentire 
qualcuno che lo seguiva. Tony Lattimer, una sera che stavano bevendo al bar 
improvvisato, depose di punto in bianco il bicchiere, ed esclamò: — Sapete 
cos'è questo posto? Una "Marie Celeste"! archeologica. È stato abitato fino 
all'ultimo minuto, ne abbiamo numerose inconfutabili prove, e poi? Che fine 
ha fatto la gente che viveva qui? Dov'è andata? 

— Ti aspettavi di trovarli nell'atrio, con una bella passatoia rossa e uno 
striscione con su scritto "Benvenuti Terrestri"? — ribatté Gloria Standish. 

— No, naturalmente no. Sono morti da cinquantamila anni. Ma se erano 
gli ultimi Marziani, perché non abbiamo trovato almeno le loro ossa? Chi li 
ha sepolti dopo che sono morti? E tutte le porte, a pianterreno, o sono 
sbarrate o barricate dall'interno. Quindi, come hanno fatto a uscire? E perché 
sono usciti? 


Il giorno dopo, a colazione, Sachiko Koremitsu fornì la risposta alla 
seconda domanda. Dal razzo-spola erano sbarcati alcuni tecnici, e lei aveva 
passato tutta la mattinata insieme a loro, sul tetto del palazzo. 

— Tony — disse la giapponese — sai che i generatori sul tetto erano 
guasti? Tu avevi detto che erano in ordine, mi pare, e invece no. È successo 
che si era rotto il supporto del rotore, che ha schiacciato tutto quel che c'era 
sotto. 

— Dopo cinquantamila anni, non c'è da meravigliarsi che si sia rotto — 
ribatté subito Lattimer che detestava di sbagliare. — Quando un archeologo 
dice che una cosa è ben conservata, non significa che quella cosa funzioni 
purché si giri un interruttore. 

— Ma non ti sei accorto che il guasto è successo quando tutte le 


apparecchiature erano in funzione — spiegò Sachiko, e uno dei tecnici 
aggiunse: 

— Proprio così. C'è stato un cortocircuito e i motori sono andati a massa. 
Ho visto molte parti fuse o contorte, ed è un vero peccato che non abbiamo 
trovato niente in perfetto stato di conservazione, anche parlando 
archeologicamente, perché ho visto delle apparecchiature molto interessanti, 
di una tecnica più avanzata della nostra. Ci vorranno almeno un paio d'anni 
per studiarli e capire com'erano in origine. 

— Non ci sono indizi che avessero tentato di riparare i danni? — domandò 
Martha. 

— Devono averci rinunciato dopo una prima occhiata — rispose Sachiko 
scuotendo la testa. — E del resto non credo che avrebbero potuto fare molto. 

— Allora questo spiega perché se ne sono andati via di qui. Avevano 
bisogno dell'elettricità, per vivere qui dentro; senza, questo posto era 
inabitabile. 

— E allora, come ti spieghi che abbiano barricato tante porte dall'interno... 
E come hanno fatto a uscire? — obiettò Lattimer. 

— Hanno barricato i locali per evitare che i "barbari" li saccheggiassero. 
L'ultimo uomo, barricata l'ultima porta, deve essersi calato poi con una corda 
da una finestra — opinò von Ohlmhorst. — Non mi stupirei se avessero 
lasciato scritto da qualche parte il diario dei loro ultimi giorni. 

— Stai prendendo sul serio la mania di Martha? — disse Lattimer. — So 
che sarebbe una cosa meravigliosa, ma le cose meravigliose non succedono 
solo perché sono tali. Succede solo quello che è possibile. Johannes 
Friedrich, il grande ittitologo, diceva: "Non si può tradurre niente dal niente". 
E un altro ittitologo non meno insigne, il nostro Selim von Ohlmhorst ha 
detto: "Dove puoi sperare di trovare un omnilingue?". 

— Friedrich visse abbastanza da veder decifrato e letto il linguaggio ittita 
— ricordò loro von OhImhorst. 

— Sì, quando trovarono i bilingui assiro-ittiti. — Lattimer versò un 
cucchiaino di caffè in polvere nella tazza e vi aggiunse acqua calda. — 
Martha, tu più di chiunque altro dovresti sapere quante probabilità di riuscita 
hai. Dopo tanti anni di lavori nella vallata dell'Indo quante parole di Harappa 
sei in grado di leggere? 

— A Harappa o a Mohenjo-Daro non abbiamo trovato una biblioteca 
universitaria con migliaia e migliaia di volumi. 


— E fin dal primo giorno che siamo entrati qui abbiamo scoperto il 
significato di alcune parole — aggiunse Selim. 

— Però, dopo, non avete fatto altri progressi — disse Lattimer. — E poi 
siete sicuri solo del significato generico, non di quello specifico delle parole- 
elementi, e avete una dozzina di interpretazioni per ciascuna parola. 

— È un punto di partenza — insisté von Ohlmhorst. — È l'equivalente di 
quanto aveva Grotefend con la parola persiana equivalente a "re". E sono 
certo che riuscirò a leggere qualcuno dei volumi trovati qui, anche se dovessi 
impiegarci il resto della vita. 

— Allora hai cambiato idea e non tomi più a casa con la "Cyrano"? — 
domandò Martha. 

Il vecchio annuì. — Non posso lasciare le cose a questo punto. C'è troppo 
da scoprire. Questo vecchio segugio avrà molto da imparare, ma questo è il 
mio lavoro e sono felice di farlo. 

Lattimer era visibilmente contrariato. — Siete pazzi tutti e due! — gridò. 
— Hai davvero intenzione di buttare via tutto quello che hai fatto sinora, e 
ricominciare da capo qui su Marte? Se sei stata tu, Martha, a fargli prendere 
questa folle decisione, sei una criminale. 

— Nessuno mi ha indotto a fare niente — ribatté aspro il vecchio. — E 
quanto al buttar via tutto quello che ho fatto sinora, non so cosa diavolo tu 
stia dicendo. Tutto quel che so sugli Ittiti l'ho pubblicato ed è a disposizione 
di chiunque. L'ittitologia è come l'egittologia: non è più oggetto di ricerche 
archeologiche, ma è diventata materia di studi storici. E io non sono un 
professore di storia. Sono un archeologo, di quelli con piccone e badile, 
specializzato finché si vuole, ma sempre un archeologo da "campo", e su 
questo pianeta c'è più lavoro per me di quanto ne abbia fatto in tutta la vita. 
Questo è un campo vergine, completamente sconosciuto e nuovo, ed ero un 
pazzo quando avevo deciso di tornare sulla Terra a scribacchiare qualche nota 
a pie di pagina su qualche re ittita. 

— Quello che hai ottenuto nell’ittitologia potrebbe bastarti. Ci sono 
dozzine di università che si contendono l'onore di averti. Ma no! Non ti basta, 
devi eccellere anche in marziologia. Non puoi lasciare quest'onore a qualcun 
altro... — Lattimer respinse violentemente la sedia, si alzò con 
un'imprecazione e uscì dalla stanza sbuffando esasperato. 

Martha capì che era sopraffatto da sentimenti così violenti che lo 
soffocavano. Si sentiva tradito. In preda all'imbarazzo, la donna rimase seduta 


cogli occhi rivolti al soffitto, come se Lattimer avesse deposto sul tavolo 
qualcosa di disgustoso. Tony Lattimer aveva disperatamente desiderato che 
Selim tornasse a casa con la "Cyrano". La marziologia era un campo nuovo; 
se Selim ci si intrometteva, colla reputazione che si era guadagnato 
nell'ittitologia, avrebbe automaticamente assunto il ruolo di capo che 
Lattimer aveva accuratamente preparato per sé. Le parole di Ivan Fitzgerald 
le riecheggiarono all'orecchio: "quando qualcuno vuol primeggiare non 
sopporta che un altro gli sia superiore". Ora capiva anche l'ironia e la 
disapprovazione di Lattimer di fronte ai suoi sforzi. Non si comportava così 
perché era convinto che lei non sarebbe mai riuscita a decifrare il marziano, 
ma perché aveva paura che ci riuscisse. 


Ivan Fitzgerald riuscì finalmente a isolare il germe che aveva provocato 
nella Finchley la sconosciuta malattia. Pochi giorni dopo, la malata entrò in 
convalescenza. Nessun altro si ammalò. Fitzgerald stava ancora cercando di 
scoprire come fosse stato trasmesso il germe. 

Trovarono un globo di Marte, fatto quando la città era un porto 
sull'oceano. Riuscirono a localizzarla e ne appresero il home: Kukan - 
secondo l'interpretazione data da Martha all'alfabeto marziano. Da quel 
giorno, Sid Chamberlain e Gloria Standish datarono le loro corrispondenze da 
Kukan, e Hubert Penrose usò questo nome nei rapporti ufficiali. Trovarono 
anche un calendario marziano: l'anno era stato diviso in dieci mesi, più o 
meno della stessa durata, e uno di essi si era chiamato Doma. Un altro si 
chiamava Nor, e questa parola faceva parte del titolo della rivista scientifica 
trovata da Martha. 

Bill Chandler, lo zoologo, aveva proseguito le sue ricerche sempre più in 
basso, sul fondo di quello che era stato l'antico mare e adesso era la 
depressione della Sirti. Abbatté un uccello a una depressione di cinquemila 
metri. Forse la definizione "uccello" non era esatta, comunque si trattava di 
una creatura dotata di ali, ma priva di penne, con caratteristiche generali 
simili a quelle dei rettili. Lui e Ivan Fitzgerald lo scuoiarono e lo montarono, 
e poi ne sezionarono la carcassa tessuto per tessuto. I sette ottavi della 
capacità interna erano occupati dai polmoni; era evidente che respirava metà 
ossigeno di quanto ne sarebbe stato necessario a un essere umano, e almeno 
cinque volte superiore a quello contenuto nell'atmosfera di Kukan. 

Questa scoperta servì a mettere in ombra per un po' l'archeologia e diede 


l'avvio a una nuova esplosione di attività. Tutti gli aerei della spedizione - 
quattro elicotteri e tre ricognitori - eseguirono continui voli di esplorazione 
sulle zone più basse della depressione oceanica, mentre zoologi, biologi e 
biochimici s'erano gettati a capofitto nel lavoro e a ogni volo facevano nuove 
scoperte. 

L'università rimase affidata a Selim, Martha e Tony Lattimer; quest'ultimo 
se ne stava sulle sue, mentre gli altri lavoravano insieme. Gli altri che li 
avevano aiutati, erano andati a dare una mano agli esploratori del fondo 
marino, e solo Sachiko, che adesso stava aiutando Ivan Fitzgerald a sezionare 
gli esemplari, veniva di tanto in tanto a trovarli. Raccontò che avevano 
trovato quattro o cinque specie di esseri che, essendo alati, venivano per 
comodità definiti "uccelli", qualcosa che somigliava a un rettile, e un 
mammifero carnivoro grosso come un gatto ma con artigli da rapace; un 
erbivoro identico all'animale dipinto sulla parete di "Darfhulva'" e un altro, 
più grande, con un corno in fronte, che somigliava alla gazzella. 

La grande scoperta fu fatta diecimila metri al di sotto del livello di Kukan: 
laggiù l'aria era respirabile! 

Le trasmissioni quotidiane dalla Terra dimostravano che anche laggiù 
l'interesse per le nuove scoperte era enorme. Il ritrovamento dell'università 
aveva polarizzato l'attenzione sul passato di Marte, adesso il pubblico 
guardava al pianeta come a una terra che l'uomo avrebbe potuto abitare. Fu 
Tony Lattimer a riportare l'interesse di tutti sul passato marziano. 

Martha e Selim stavano lavorando nel museo al secondo piano, mentre 
Lattimer, accompagnato da due giovani tenenti della Spaziale, era andato a 
ispezionare gli uffici amministrativi situati sul lato opposto dell'edificio, 
quando uno degli ufficiali arrivò trafelato gridando: — Dottoressa! Professor 
OhImhorst! Abbiamo trovato i Marziani! 

Selim lasciò cadere lo straccio con cui stava ripulendo il vetro di una 
bacheca. Martha depose la matita sul tavolo. 

— Dove? — domandarono all'unisono. 

— Laggiù... sul lato nord. — Il tenente aspirò a fondo per riprender fiato e 
continuò con maggior calma: — In una stanzetta dopo la sala delle riunioni. 
Fra chiusa dall'interno, e abbiamo dovuto forzare la porta con la fiamma 
ossidrica. E così li abbiamo trovati... Sono diciotto, seduti intorno a un gran 
tavolo. 

Gloria Standish, che era venuta a far colazione cogli archeologi, aveva già 


preso il microfono e stava urlando: — Diciotto! Ne hanno trovati diciotto... 
Sì. Certo che son morti... che domanda! Sembrano scheletri coperti di cuoio. 
No, non so di cosa siano morti... Non importa... Me ne infischio anche se Bill 
Chandler ha trovato un ippopotamo con tre teste... Sid, ma non capisci? 
Abbiamo trovato i Marziani! 


Martha ricordava la porta chiusa. Durante il primo giro di ricognizione 
non avevano neppur tentato di aprirla. Ora era stata tagliata lungo tutto il 
perimetro con la fiamma ossidrica e giaceva sul pavimento del salone. Nella 
stanzetta era stato istallato un riflettore, e Lattimer era intento a ispezionarla, 
mentre l'altro tenente della Spaziale stava di guardia sulla soglia. Il centro del 
locale era tutto occupato da un lungo tavolo intorno a cui, seduti su ampie 
poltrone, stavano diciotto tra uomini e donne che non si erano mossi di là da 
cinquantamila anni. Sul tavolo c'erano bottiglie e bicchieri, e, visti nella 
penombra, avrebbero dato l'impressione di essersi appisolati nel corso di una 
riunione. Uno stava rannicchiato in poltrona colle ginocchia ripiegate contro 
il bracciolo; un altro era caduto sul tavolo colle braccia distese, e lo smeraldo 
che gli ornava un dito mandava faville alla luce del riflettore. Scheletri 
coperti di cuoio, li aveva definiti Gloria Standish, e infatti erano proprio così: 
facce come teschi, braccia e gambe scarniti. 

— Non è una scoperta straordinaria? — disse Lattimer, esultante. — È 
stato un suicidio in massa. Vedete cosa c'è in quell'angolo? 

Nell'angolo indicato c'era un braciere, formato da un grosso contenitore 
metallico col coperchio forato. Al di sopra, la parete e il soffitto erano 
anneriti dal fumo. Ohlmhorst l'aveva già notato, e dopo aver tolto il 
coperchio, stava frugando col bastone dentro al braciere. 

— Sì. Ci sono resti di carbone — disse. — Avevano sigillato la stanza 
dall'interno, per questo avete fatto tanta fatica a entrare. — Si allontanò dal 
braciere e girò per la stanza finché non ebbe trovato una presa d'aria. — È 
piena di stracci. Dovevano essere tutti gli ultimi sopravvissuti. L'ultima loro 
risorsa, l'energia elettrica, era venuta a mancare, erano vecchi, stanchi e tutto 
il mondo era morto intorno a loro. Così decisero di venire tutti qui, accesero 
il braciere a carbone e sedettero a bere finché non caddero addormentati. 
Bene, almeno sappiamo cosa ne è stato di loro. 

Sid e Gloria diedero un'enorme pubblicità alla scoperta, che galvanizzò 
l'interesse del pubblico, sulla Terra. L'interesse per i Marziani era 


grandissimo, e visto che di Marziani vivi non ne esistevano più, una stanza 
piena di Marziani morti era pur sempre qualcosa. Tony Lattimer, lo 
scopritore, cominciava a intascare gli interessi delle sue attenzioni per Gloria, 
e della sua gentilezza con Sid; era sempre occupato a trasmettere o a ricevere 
dalla Terra. Da un momento all'altro era diventato il più noto archeologo 
vivente. 

— Non che m'importi per me stesso — disse, dopo aver ascoltato una 
trasmissione dalla Terra, due giorni dopo la scoperta — ma non si può negare 
che è un fatto di fondamentale importanza nell'archeologia marziana. Fatelo 
conoscere al pubblico, drammatizzate l'avvenimento. Selim, ricordi quando 
lord Carnarvoh e Howard Carter trovarono la tomba di Tutankhamen? 

— Nel 1923? Allora avevo due anni — ridacchiò von OhImhorst. — A dir 
la verità non so quanto abbia giovato all'archeologia tutta quella pubblicità. 
Certo, i musei dedicarono più spazio ai reperti egiziani e per un certo periodo 
fu più facile trovar fondi per le spedizioni. Ma non so se tanta eccitazione e 
curiosità siano utili, alla lunga. 

— Credo che uno di noi debba tornare con la "Cyrano", quando arriverà la 
"Schiaparelli" — proseguì Lattimer. — Avevo sperato che partissi tu, Selim, 
la tua voce avrebbe conferito più autorità alle dichiarazioni. Comunque 
l'importante è che qualcuno torni sulla Terra a riferire quello che abbiamo 
fatto e quello che speriamo di poter fare in seguito, al pubblico, alle 
università, alle accademie scientifiche. Ci sarà molto da lavorare. Bisogna 
battere il ferro finché è caldo, monopolizzare l'interesse del pubblico... Bene, 
ho deciso che andrò io. Vedrò quel che si può fare... 

Conferenze. L'organizzazione di una Società di Archeologia Marziana 
presieduta, è ovvio, da Anthony Lattimer. Lauree, onorificenze; la deferenza 
dei dotti e l'adulazione del grosso pubblico. Posizione, titoli, adeguati 
compensi finanziari. Oculato sfruttamento della pubblicità... 

Martha schiacciò sotto il tacco il mozzicone della sigaretta. — Bene — 
disse — devo fare ancora l'ultimo elenco dei reperti in "Halvhulva"... 
Biologia. Domani comincerò "Sornhulva". Bisogna preparare tutto in modo 
da facilitare il lavoro agli esperti. 

Era proprio il genere di occupazioni che Lattimer detestava; le 
classificazioni, i noiosi elenchi, la preparazione del materiale. Lasciamo che 
la fanteria scavi il fango. I pezzi grossi prenderanno le medaglie. 


Una settimana dopo, Martha stava lavorando al quinto piano. A 
mezzogiorno era scesa alla mensa del pianterreno per mangiare un boccone, 
quando arrivò Hubert Penrose che le chiese cosa stesse facendo. 

Lei glielo disse, poi aggiunse: — Avrei bisogno di un paio di uomini per 
non più d'un'ora. Nell'atrio centrale ci sono due porte che non riesco ad 
aprire. Sono la sala delle conferenze e la biblioteca, se la planimetria è uguale 
a quella degli altri piani. 

— Va bene. Posso aiutarti io, sono pratico — rispose Penrose. — Poi 
posso chiamare Jeff Miles che per il momento ha poco da fare, e Sid 
Chamberlain, che, tanto, da fare non ha mai niente. 

Sid accettò la proposta, e Jeff Miles, capitano della Spaziale, arrivò con un 
tecnico di laboratorio che era sceso dalla "Cyrano" il giorno prima. 

— Dovrebbe essere la tua partita, Mort — gli disse il capitano. — È la 
facoltà di chimica e fisica. Ci vuoi accompagnare? 

Il tecnico, Mort Tranter, accettò volentieri. Martha finì di bere il caffè, poi 
si avviarono tutti all'ascensore e salirono col loro equipaggiamento al quinto 
piano. 

La porta della sala di lettura era la più vicina, e dopo dieci minuti di lavoro 
riuscirono ad aprirla. Al di là, c'era un locale nudo, e quasi del tutto privo di 
polvere, come tutte le stanze di cui avevano trovato le porte chiuse. C'erano 
due file di sedie a semicerchio, intorno a una pedana, e le due pareti laterali 
erano coperte di iscrizioni: su quella di destra un intrico di circoli concentrici 
in cui Martha riconobbe il diagramma della struttura atomica, e su quella di 
sinistra una complicata tavola di numeri e parole, su due colonne. Tranter 
indicò il disegno di destra. 

— A quanto pare erano almeno arrivati all'atomo di Bohr — dichiarò. — 
Be', non proprio. Conoscevano gli elettroni, ma hanno dipinto il nucleo 
interno come se fosse una massa solida. Non ci sono indicazioni della 
struttura protone-neutrone. Scommetto che quando riuscirete a tradurre i libri 
scientifici scoprirete che secondo i fisici marziani l'atomo era la particella più 
piccola e indivisibile esistente in natura. Questo spiega come mai voi non 
abbiate trovato nessuna prova che i Marziani si servissero dell'energia 
atomica. 

— Quello è un atomo di uranio — disse Miles. 

— Davvero? — disse eccitato Sid Chamberlain. — Allora conoscevano 
l'energia atomica. Solo perché non avete trovato raffigurazioni del fungo 


atomico, non... 

Martha stava esaminando l'altra parete. Sid era un profano: uranio, per lui, 
voleva dire energia atomica, le due parole erano equivalenti. Non valeva la 
pena di starlo a sentire. Mentre esaminava le colonne di cifre e parole, senti 
Tranter dire: 

— Quante sciocchezze, Sid! Sulla Terra conoscevamo l'uranio molto 
tempo prima che si scoprisse l'uso che se ne poteva fare. L'uranio fu scoperto 
nel 1789 da Klaproth. 

La tavola sulla parete di sinistra aveva qualcosa di familiare. Martha cercò 
di ricordarsi quello che aveva imparato nelle lezioni di fisica, a scuola, e 
quello che aveva appreso, leggendo qua e là, in seguito. La seconda colonna 
era la continuazione della prima. Ciascuna comprendeva quarantasei voci, e 
ciascuna voce aveva un numero consecutivo... 

— Probabilmente hanno riprodotto l'uranio perché è il più grande degli 
atomi naturali — stava dicendo Penrose. — Il fatto che non abbiano 
disegnato altro significa che ignoravano gli elementi transuranici, che non li 
avevano creati. Qualsiasi studente potrebbe indicare l'elettrone esterno di 
ciascuno dei novantadue elementi e... 

Novantadue. Ecco cos'era! C'erano novantadue voci, sulla parete di 
sinistra?L'idrogeno era il numero uno, di questo era sicura: uno "sarfaldsorn". 
L'elio era il numero due: due, "tirfaldsorn". Non ricordava il terzo elemento, 
ma in marziano si chiamava "sarfalddavas". "Sorn" doveva significare 
materia, o sostanza. E,"davas"... cercò di pensare senza riuscirci al significato 
di quel termine, e si voltò a chiamare Hubert Penrose. — Per favore — gli 
disse — guarda qui. Dimmi, cosa credi che sia? Non potrebbe essere una 
tavola degli elementi? 

Si voltarono tutti, e Mort Tranter fissò per un momento l'elenco. 

— Potrebbe essere. Se solo sapessimo il significato di quegli 
scarabocchi... 

Vivendo a bordo dell'astronave, non poteva sapere del lavoro svolto da 
Martha. 

— Conoscendo i numeri, sarebbe più facile? — gli domandò lei, 
trascrivendo i simboli marziani, con la traduzione in numeri arabi. — 
Adoperavano il sistema di numerazione decimale, come noi — spiegò. 

— Certo — rispose il tecnico — se quella è la tavola degli elementi, mi 
basterebbe conoscere la traduzione dei numeri. Grazie — aggiunse quando 


Martha gli porse il foglietto. 

Penrose, che sapeva leggere i numeri marziani, lo aveva preceduto. — 
Novantadue elementi elencati in ordine consecutivo. Il primo numero 
dev'essere il numero atomico, poi viene una parola, il nome dell'elemento, e 
poi un altro numero, il peso atomico... 

Martha cominciò a leggere i nomi: — Conosco idrogeno ed elio — disse 
— ma cos'è "sarfalddavas", il terzo? 

— Litio — le spiegò Tranter. — I pesi atomici arrivano solo fino al primo 
decimale. Idrogeno, uno più, posto che quella specie di gancio significhi più; 
elio quattro più. Giusto. Litio sette. Non è giusto. La cifra esatta è 6,94... a 
meno che quel coso non sia il corrispondente marziano del segno meno. 

— Sì! Guardate! Un gancio equivale a più, un coltellino a meno, come se 
fosse stata tagliata via qualcosa... E il quarto elemento: "kiradavas"... cos'è? 

— Berillio. Il peso atomico indicato è nove con un gancio. In effetti e 9,2. 

Sid Chamberlain era rimasto deluso perché aveva sperato di poter 
imbastire una storia sul fatto che i Marziani adoperavano l'energia atomica. 
Gli ci volle qualche minuto per capire appieno quello che facevano gli altri, e 
quando ci riuscì, s'illuminò tutto. 

— Ehi, ma voi state leggendo quella roba! — gridò. — Sapete leggere il 
marziano! 

— Proprio così — confermò Penrose. — Siamo in grado di leggerlo. Non 
capisco però le due parole dopo il peso atomico. Sembrano uguali ai nomi dei 
mesi del calendario marziano. Secondo te cosa sono, Mort? 

Tranter non era sicuro. — Dopo il peso atomico ci dovrebbe essere il 
periodo e i gruppi numerici. Ma queste sono parole. 

— Quali dovrebbero essere i numeri del primo, l'idrogeno? 

— Periodo: uno; gruppo: uno. Un elettrone esterno e un nucleo — spiegò 
il tecnico. — Anche l'elio ha periodo uno, ma l'elettrone esterno ha le valenze 
chiuse, per cui appartiene al gruppo degli elementi inerti. 

— "Trav"! "Trav" è il nome del primo mese dell'anno. E l'elio è "Trav 
Yenth"; "Yenth" è l'ottavo mese. 

— Gli elementi inerti potrebbero essere definiti gruppo otto. E il terzo 
elemento,, il litio, ha periodo due, gruppo uno. Combina? 

— Certo. "Sanv Trav"; "Sanv" è il nome del secondo mese. Qual è il 
primo elemento del terzo periodo? 

— Il sodio, numero undici. 


— Giusto. "Krav Trav". Dunque, i nomi dei mesi erano dei numeri, 
dall'uno al dieci. 

— "Doma" è il quinto mese. È la prima parola marziana che hai tradotto, 
Martha — disse Penrose. — Equivale a cinque. E se "davas" significa 
metallo, e "sornhulva" chimica e/o fisica, scommetto che la traduzione 
letterale di "Tadavas Sornhulva" è: "Della conoscenza-sostanza (dei) metalli", 
cioè metallurgia. Chissà cosa vorrà dire "Mastharnorvod?" — Martha rimase 
stupita nel vedere che dopo tanto tempo e tanti eventi ricordasse ancora 
quella parola. — Penso che significhi "giornale" o "rivista" o "quindicinale". 

— Scopriremo anche questo — rispose lei fiduciosa. Adesso niente più le 
pareva impossibile. — Forse scopriremo... — Si interruppe. — Hai detto 
quindicinale? Io credo eh e voglia invece dire "mensile". Era datata per un 
mese specifico, il quinto. "Nor" equivale a dieci. Scommetto che "masthar" 
vuol dire anno. Quindi "Mastharnorvod" vuol dire "decimo anno"... Bene, 
trascriviamo tutte le parole della tavola, adesso. 

— Facciamo un minuto di sosta e fumiamoci una sigaretta — propose 
Penrose, e trasse di tasca il pacchetto. — Jeff, perché tu e Sid non provate ad 
aprire la porta sul lato opposto dell'atrio? Chissà che anche in quella stanza 
non troviamo qualcosa d'interessante. 

Sid Chamberlain che finora era stato zitto, ma aveva continuato ad agitarsi 
come se avesse addosso le formiche, non resistette più, e sbottò: — Ma cosa 
vuoi di più? Non ti basta quello che avete scoperto qui? È la scoperta del 
secolo! Questa sì che è importante, altro che la scoperta degli acquedotti, o 
delle statue o perfino degli animali sul fondo asciutto del mare! Cos'è la 
scoperta dei Marziani morti, in confronto a questa? Aspettate che lo sappiano 
Selim e Tony. Mi piacerebbe proprio vedere la faccia di Tony Lattimer! 
Quando trasmetterò la notizia, impazziranno tutti, sulla Terra. Jeff — 
aggiunse rivolgendosi al capitano Miles. — Va' tu a dare un'occhiata all'altra 
porta, io vado a cercare qualcuno che avverta Selim e Tony. E anche Gloria: 
vedrete quando lo saprà! 

— Prenditela calma, Sid — lo ammonì Martha. — E prima di trasmettere 
la tua cronaca, fammela leggere, per favore. Non siamo che al principio. Ci 
vorranno anni e anni prima di esser in grado di leggere i libri che ci sono giù 
in biblioteca. 

— Non credo che ci vorrà tanto, Martha — osservò Penrose. — Ti 
aiuteremo tutti e manderemo sulla Terra le fotocopie del materiale... elenchi 


di parole, libri. Cosi si metteranno al lavoro anche laggiù. 

Sachiko Koremitsu fece capolino sull'uscio. — Posso darvi una mano? — 
cominciò. — Ma cosa succede? Qualche scoperta importante? 

— Importante? — tornò a esplodere Sid Chamberlain. — Guarda qui, 
Sachi. Leggiamo il marziano! Martha è riuscita a scoprire il modo di leggere 
il marziano! Vieni, Jeff — aggiunse afferrando Miles per un braccio. — 
Andiamo, voglio chiamare gli altri... — Stava ancora parlando quando uscì 
col capitano. 

Sachi guardò l'iscrizione: — È vero? — E prima che Martha avesse il 
tempo di risponderle, l'abbracciò stretta esclamando: — Sì è vero! Ci sei 
riuscita... come sono felice! 

Le spiegazioni ricominciarono all'arrivo di Selim von OhImhorst, che, alla 
fine, commentò: — Martha, sei proprio sicura? Sai bene che imparare a 
leggere il marziano è diventato per me importante quanto lo è per te, ma 
come fai a essere proprio sicura che queste parole significhino idrogeno, elio, 
boro, ossigeno e così via? Come fai ad avere la certezza che la tavola degli 
elementi marziana è uguale alla nostra? — Tranter, Penrose e Sachiko lo 
fissarono stupefatti. 

— Ma questa non è la tavola marziana degli elementi: è "la" tavola degli 
elementi. E basta. Non può essercene che una! — esclamò quasi sdegnato 
Tranter. — Facciamo un esempio: l'idrogeno ha un protone e un elettrone. Se 
ne avesse di più, non sarebbe idrogeno, ma qualche altra cosa. E l'idrogeno di 
Marte è uguale all'idrogeno della Terra, di Alfa del Centauro, di tutto 
l'universo. 

— Qualunque studente di chimica, leggendo i numeri d'ordine della scala, 


saprebbe a quali elementi corrispondono — aggiunse Penrose. — Uno 
studente che voglia, essere promosso, naturalmente. 
Il vecchio scosse la testa sorridendo. — Allora temo che io non sarei 


promosso. Non riesco, a capirci niente. Comunque provvederò perché con la 
"Schiaparelli" mandino un gruppo di fisici e chimici. Mi sembra chiaro che, 
per diventare un buon marzianologo bisogna sapere molto più cose di quante 
deve saperne un egittologo o un assirologo. 

Tony Lattimer, che era arrivato qualche minuto prima, aveva ascoltato 
l'ultima parte della spiegazione. Esaminò le scritte sulla parete, poi andò a 
stringere la mano a Martha. 

— Ce l'hai fatta! — esclamò. — Hai trovato la tua omnilingua. Non l'avrei 


mai creduto possibile. Lascia che mi congratuli con te. 

Con queste parole intendeva probabilmente cancellare le ironie e gli sgarbi 
del passato. Martha lo lasciò fare. La sua amicizia e la sua avversione le 
erano altrettanto indifferenti. Solo che, secondo il suo parere, gli amici di 
Tony dovevano guardarsi le spalle e star attenti al suo coltello... Comunque, 
lui stava per tornare a casa con la "Cyrano". O aveva cambiato parere? 

— Questa si è una cosa che possiamo sbandierare al mondo per 
giustificare le spese della spedizione, soprattutto quelle per le ricerche 
archeologiche. Appena arriverò sulla Terra farò tutto il possibile perché ti sia 
riconosciuto il merito che ti spetta. 

Se Tony era sulla Terra, Martha poteva fare a meno di guardarsi alle spalle 
e di temere il suo coltello. 

— Non occorre aspettare tanto — intervenne bruscamente Hubert Penrose. 
—Domattina invierò un rapporto ufficiale, e potete star certi che la dottoressa 
Dane godrà di tutto il credito che merita, non solo per la scoperta fatta, ma 
per la sua fiducia, e per tutto il lavoro che ha svolto. 

— Puoi anche aggiungere che ha svolto il suo lavoro nonostante i dubbi, le 
ironie, la sfiducia dei colleghi — disse Selim von OhImhorst. — Dubbi che, 
mi vergogno a confessarlo, ho condiviso anch'io. 

— Però hai detto che, per decifrare il marziano, avrei dovuto trovare un 
bilingue — ribatté Martha. — In questo avevi ragione. 

— Ma è più di un bilingue quello che hai trovato tu — disse Hubert 
Penrose. — La scienza fisica esprime fatti universali, ed è quindi, 
necessariamente una omnilingua, una lingua universale, mentre finora gli 
archeologi avevano avuto sempre a che fare con civiltà pre-scientifiche. 


COMMENTO 
Verso il 1880 vennero osservate su Marte delle lunghe linee che, essendo 
dritte, vennero senz'altro giudicate artificiali. Furono chiamate "canali" e 
molti (compresi dei rinomatissimi astronomi) vollero scorgervi l'opera di una 
civiltà molto progredita che cercava di sopravvivere alla graduale 
disidratazione del piccolo pianeta. 

Gli scrittori di fantascienza si appropriarono di questo concetto, e per una 
cinquantina d'anni fiorirono innumerevoli storie sulla civiltà di Marte, per lo 
più moribonde, e sovente malevole. Ma presso gli astronomi la tesi dei 


"canali" non prosperò a lungo. Si è giunti invece al convincimento che debba 
trattarsi di illusioni ottiche: l'occhio crederebbe di vedere delle linee rette 
dove invece ci sono solo disegni irregolari. Del resto, già in base agli studi 
condotti nella prima metà del nostro secolo, l'atmosfera del pianeta risultava 
molto rarefatta, e non veniva accertata la presenza di acqua né di ossigeno 
allo stato libero. 

Nonostante questo, ancora nel 1957, quando fu pubblicato "Omnilingue", 
sussistevano motivi, sia pur deboli, di sperare che ci fosse vita su Marte. 

In seguito, però, sonde automatiche si sono avvicinate a Marte prendendo 
fotografie e misurazioni. L'atmosfera è risultata ancor più rarefatta di quanto 
si fosse giudicato nelle più pessimistiche valutazioni precedenti, e di "canali" 
non c'è traccia. Vi sono molti crateri, e le condizioni generali della superficie 
sembrano indicare che l'atmosfera è rarefatta già da molti milioni di anni. Per 
di più questa atmosfera, anziché contenere ossigeno, pare quasi 
completamente composta da ossido di carbonio. 

Anche la temperatura è inferiore al previsto, e le calotte polari non sono 
composte - come si credeva - di acqua gelata, ma di ossido di carbonio 
gelato. 

È dunque altamente improbabile che su Marte ci sia, o ci sia mai stata, vita 
intelligente. È molto improbabile, anzi, che ci sia vita a qualsiasi livello. 

Per tutti questi motivi il racconto di Piper risulterebbe campato in aria. 
Anzi, campato... senz'aria. Ma abbiamo già visto che un assunto sbagliato o 
improbabile può dare ugualmente l'avvio a una buona storia di fantascienza. 
Lo scopo reale di Piper, d'altra parte, era di affrontare il problema della 
decifrazione di una lingua sconosciuta; e da questo punto di vista il suo 
racconto è ammirevolmente riuscito. 


DOMANDE E PROPOSTE DI DISCUSSIONE. 

1 — La decifrazione di molte lingue rimaste a lungo sconosciute è di solito 
efficacemente descritta, anche per i profani, nelle enciclopedie di buon 
livello. Informatevi su come si giunse a decifrare i geroglifici egiziani, i 
caratteri cuneiformi babilonesi, l'ittito, e - meno di vent'anni fa - il "Lineare 
B". 

2 — Perché, nel racconto, due delle astronavi si chiamano "Schiaparelli" e 
"Cyrano"? 

3 — Qualcuna delle lingue antiche avrebbe potuto essere decifrata, secondo 


voi, con l'aiuto di iscrizioni in "omnilingue"? È possibile immaginare 
iscrizioni di tipo "omnilingue" in una civiltà non tecnologica? 

4 — Credete che una civiltà possa svilupparsi e raggiungere un elevato 
livello tecnologico, senza tuttavia percorrere un cammino scientifico 
sostanzialmente analogo a quello che abbiamo percorso noi? Senza mai 
elaborare la tavola periodica degli elementi, per esempio? 

5 — A proposito: cos'è esattamente la tavola periodica degli elementi? 


IL GRANDE RIMBALZO 
di Walter S. Tevis 


— Voglio farti vedere una cosa — disse Farnsworth deponendo il bicchiere 
pieno a metà di martini-bacardi sulla mensola, e avviandosi,verso la cantina. 

To me ne stavo seduto nella comoda poltrona di cuoio, a guardare il fuoco, 
sentendomi in pace col mondo intero. Qualunque fosse la cosa che 
Farnsworth mi voleva mostrale, sarebbe stata molto più divertente che non 
guardare la TV, com'era mia abitudine le altre sere. 

Farnsworth, con i quattro laboratori istallati in casa e la mente vulcanica, 
non mancava mai di procurarmi la serata più brillante della settimana. 

Quando fu di ritorno, dopo un momento, portava con sé una scatoletta non 
più larga di dieci centimetri. La reggeva con cura sul palmo di una mano, e si 
fermò davanti al camino in atteggiamento drammatico, posto che un ometto 
piccolo piccolo e grasso grasso, con le guance rosee, possa assumere 
l'atteggiamento che di solito si accorda a un'alta figura in tweed, con pipa, e, 
perché no, una cicatrice da arma da taglio su una guancia. 

Ad ogni modo, reggeva la scatoletta con aria drammatica, e disse: — La 
settimana scorsa stavo pasticciando nel laboratorio chimico, alla ricerca di un 
nuovo tipo di gomma da cancellare. Sai come mi siano riusciti bene gli altri 
arnesi da disegno, specie la curva dimensionale e l'inchiostro fotosensibile. 
Ecco, volevo fabbricare qualcosa capace di assorbire la grafite senza 
corrodere la carta. 

Questa dichiarazione mi lasciò un po' deluso: non mi pareva una cosa 
molto emozionante. Tuttavia gli chiesi: — E ci sei riuscito? 

Lui raggrinzì la faccia paffuta in un'espressione pensosa: — Sì, ho 
sintetizzato il materiale, e pare che funzioni, ma la cosa interessante è che il 
materiale possiede una certa proprietà secondaria che ne rende alquanto 
difficile l'uso. È una proprietà molto singolare, però. Credo addirittura unica.. 

La cosa cominciava a diventare più interessante. — E di quale proprietà si 
tratta? — chiesi, versandomi una buona dose di rum dalla bottiglia posta sul 


tavolino al mio fianco. Il rum liscio non mi va molto, ma lo preferisco ai 
fantasiosi cocktail di Famsworth. 

— Adesso te lo mostro, John — rispose lui. Aprì la scatola e vidi che era 
imbottita con un tampone di ovatta. Lui lo tolse e poi estrasse dalla scatola 
una palla grigia, grande quanto una pallina da golf, che depose sulla mensola. 

— Questa sarebbe la gomma da cancellare? — chiesi, 

— Sì — rispose lui. Poi si chinò, tenne la pallina sollevata di un paio di 
centimetri dal pavimento, e infine la lasciò cadere. 

La palla rimbalzò, naturalmente. Poi tornò a rimbalzare una seconda e una 
terza volta. Questo era già meno naturale, perché al secondo balzo la palla 
salì più in alto che al primo, e al terzo salì più in alto che al secondo. Dopo 
mezzo minuto avevo gli occhi strabuzzati, e la palla era arrivata a un metro e 
mezzo dal pavimento, e a ogni rimbalzo saliva un po' di più. 

— Cosa diavolo!... — esclamai, afferrando il bicchiere. 

Farnsworth afferrò la palla con la mano grassoccia e la tenne stretta nel 
pugno. — È un effetto interessante, non trovi? — domandò poi con un sorriso 
ebete. 

— Aspetta un momento — dissi. — Dov'è il trucco? Che motore hai 
nascosto dentro alla palla? 

Lui spalancò gli occhi guardandomi con aria offesa. — Nessun trucco, 
John. Te lo assicuro! Si tratta soltanto di una particolare struttura molecolare. 

— Struttura! — esclamai. — Le palle che rimbalzano non assorbono 
energia dal niente, comunque siano sistemate le loro molecole. E non si può 
consumare energia senza prima fabbricare. 

— Ah, questo è il punto interessante! Naturalmente, hai ragione: l'energia 
"entra" nella palla. Guarda. 

Lasciò cadere ancora la palla che si mise a rimbalzare come prima, in alto, 
sempre più in alto, finché non toccò il soffitto. Farnsworth fece per afferrarla, 
ma quella gli sfuggì, andò a urtare contro la mensola del camino, e da lì 
rimbalzò sulla parete opposta. Da questa tornò a rimbalzare sull'altra, deviò, 
batté sulla terza parete, poi sulla quarta, sempre aumentando la velocità. 

Quando mi sfiorò con la velocità di un proiettile, cominciai a 
preoccuparmi, ma per fortuna andò a sbattere contro i pesanti tendaggi della 
finestra che ne smorzarono l'impeto, facendola rotolare sul pavimento. Si 
rimise immediatamente a rimbalzare, ma stavolta Farnsworth riuscì a 
catturarla. Sudava e ansimava, e cominciò a passare la palla da una mano 


all'altra, come se fosse bollente. 

— Tieni — disse, porgendomela. 

Per poco non la lasciai cadere. 

— Sembra una palla di ghiaccio — dissi. — L'hai conservata in frigo? 

— No. Anzi, pochi minuti fa era a temperatura ambiente. 

— Aspetta un momento — dissi, sconcertato. — Io sono solo professore 
di fisica in un liceo, ma fin qui ci arrivo. Muoversi in un ambiente caldo non 
provoca raffreddamento, se non per evaporazione. 

— Be', John, questa palla si comporta al contrario di guanto avviene 
solitamente. Perde calore e acquista moto. Si tratta di una semplice 
conversione. 

— Vorresti insinuare che quella pallina converte il calore in energia 
cinetica? 

— Pare proprio di sì. 

— Ma è impossibile! 

Lui aveva cominciato a sorridere con aria pensosa. La palla, che mi ero 
messa in grembo, non era più così fredda come prima. 

— Un motore a vapore lo fa — disse lui — e anche una turbina. 
Naturalmente, non sono così efficienti. 

— E per di più hanno un funzionamento meccanico, e funzionano solo 
perché l'acqua aumenta di volume quando si trasforma in vapore — obiettai. 

— Questa sostanza ottiene lo stesso risultato in modo diverso — disse 
Famsworth sorseggiando pensoso il suo martini marrone scuro. — Non so di 
preciso come... forse c'è qualcosa di piezoelettrico nel modo con cui le sue 
molecole scorrono intorno. Ho fatto alcune prove... misurando la sua energia 
d'impatto in grammi per centimetro e ho confrontato il risultato con la perdita 
di calore in BTU. A quanto mi risulta è efficiente al 98% circa. Pare dunque 
che trasformi il calore in rimbalzi con un altissimo rendimento. Interessante, 
no? 

— Interessante? — Stavo per schizzare via dalla poltrona, mentre il mio 
cervello girava come una trottola. — Se non c'è sotto qualche trucco, 
Farnsworth, hai fatto una scoperta ancora più grande della scoperta del fuoco. 

Lui arrossì di modestia. — L'ho pensato anch'io — ammise. 

— Dio del cielo, ma pensa al calore disponibile — dissi, ormai eccitato. 

Famsworth stava ancora sorridendo, molto compiaciuto. — Immagino che 
mettendo un po' di questa sostanza in un contenitore, con alette di 


convezione, e lasciandola rimbalzare contro le pareti... 

— Io sono andato ancora più in là — gli dissi — e ti posso dire che non 
funzionerebbe. Tutta la tua energia cinetica si trasformerebbe 
immediatamente in calore a ogni impatto... e la pallina finirebbe con 
l'acquistare energia sufficiente a esplodere fuori da qualsiasi contenitore. 

— E allora, secondo te, in che modo la si potrebbe utilizzare? 

— Ecco — cominciai, dopo aver bevuto l'ultimo sorso di rum — potresti 
sigillare la palla in un cilindro d'acciaio, molto spesso, collegare il cilindro a 
un albero a gomito e a un volano, scuotere il cilindro per mettere in moto la 
palla che comincerebbe a rimbalzare su e giù dentro il cilindro, e servirsi del 
tutto come di un motore a scoppio, o roba simile. Ricaverebbe tutto il calore 
necessario dall'atmosfera del locale. Se monti un apparecchio come questo in 
casa tua ti servirà per pompare l'acqua, far funzionare un generatore e tenerti 
al fresco, tutto in una volta! 

Tornai a versarmi da bere. Farnsworth prese la pallina e la rimise nella 
scatola, coprendola con lo strato di cotone. Anche lui era eccitato, lo si notava 
dalle guance arrossate e dagli occhi lucidi. — Ma come si potrebbe fare nel 
caso che si volesse rinfrescare l'aria senza bisogno di altri lavori? 

— Semplice — risposi. — Basterebbe lasciare che la macchina facesse 
girare un volano, o sollevasse ed abbassasse pesi, o qualcosa del genere, fuori 
di casa tua, collegandola con l'interno mediante una presa d'aria. Se poi 
d'inverno non vuoi che l'ambiente si raffreddi, non fai altro che montare la 
macchina in un edificio attiguo alla casa, collegarla con il generatore e 
servirti dell'energia per quel che vuoi... per il riscaldamento, ad esempio. 
Anche in dicembre, nell'atmosfera esterna c'è tutto il calore che vuoi. 

— John, sei davvero molto ingegnoso — mi complimentò Farnsworth. — 
Potrebbe funzionare. 

— Certo che funzionerà — dissi. — Ma non ti rendi conto che, con questa 
tua scoperta, si risolve anche il problema dell'energia solare? Gli specchi e il 
selenio hanno un rendimento che non supera il 10%, a dir tanto. Pensa a 
grandi istallazioni per l'irrigazione del Sahara! Tutto quel calore, quanto basta 
cioè per ottenere energia, usato per l'irrigazione! — Mi interruppi facendo 
una pausa ad effetto. — Farmsworth, questo cambierà la faccia della Terra! 

Farnsworth era perduto nei suoi pensieri. Alla fine tornò alla realtà, e 
disse: — Forse non sarebbe male cominciare a costruire un modello. 


Ero talmente eccitato, che quella notte non riuscii a dormire. Continuavo a 
fantasticare di centrali termoelettriche, transatlantici, perfino automobili, tutti 
mossi da una pallina che continuava a saltare su e giù dentro un cilindro. 

Con la fantasia, costruii perfino un'astronave, un coso affusolato con 
un'enorme palla di gomma all'estremità, e giroscopi per tenerlo orientato a 
dovere; in questo caso, la palla serviva a risolvere il più grosso dei problemi 
missilistici: l'eccesso di calore. Si costruisce un grandissimo spiazzo di 
cemento, ci si piazza l'astronave, si mette in moto la palla, e via... Certo che 
sarebbe stato un procedere a balzelloni. 

Al mattino, telefonai al preside dicendogli che dovevo assentarmi per una 
settimana e che mi facesse sostituire da un supplente. 

Poi cominciai a lavorare nell'officina di Farnsworth, tentando di fabbricare 
un modello funzionante di un congegno che, mediante un albero a gomito, 
smorzatori a olio e un pressore a stantuffo, avrebbe dovuto assorbire parte 
dell'energia cinetica fabbricata dalla palla rimbalzante, e trasformarla in 
qualcosa di utile, come, per esempio, far girare l'albero di un motore. Stavo 
elaborando un sistema di pompe per la circolazione dell'aria surriscaldata, 
quando arrivò Farnsworth. 

Portava infilata sotto l'ascella una palla grande quanto quelle da 
pallacanestro e che doveva pesare, a occhio, una quindicina di chili. 

— Cosa c'è? — gli chiesi vedendo che aveva la fronte corrugata. 

— Mi pare che ci sia un piccolo intoppo — spiegò. — Ho fatto la prova 
della conduttività. Risulta bassissima. 

— Ci sto lavorando proprio adesso. Non c'è che da risolvere un semplice 
problema meccanico: come pompare sufficiente aria calda alla palla. 
Possiamo riuscirci con una perdita di rendimento inferiore al 20%, il che, in 
un motore, è un'inezia. 

— Speriamo che tu abbia ragione. Ma questo materiale è un conduttore di 
calore peggiore della gomma. 

— Mi pare che quella pallina che mi hai mostrato ieri sera non avesse 
questa particolarità — dissi. 

— No, infatti. Ho avuto tutto il tempo che volevo per scaldarla, prima di 
metterla in azione. E il rapporto massa-area di superficie era quasi alla pari... 
ma più la sfera è grande, più massa contiene all'interno rispetto alla superficie 
esterna. 

— Hai ragione, ma credo che riusciremo a superare l'ostacolo. Può darsi 


che occorra rendere porosa all'interno la palla e servirsi di parte del lavoro 
esplicato dalla macchina per far funzionare una grossa pompa ad aria calda. 
Vedrai che ci riusciremo. 

Lavorai tutto il giorno intorno al modello, aiutato da Farnsworth che aveva 
assicurato la palla fra le ganasce della morsa, per evitare spiacevoli 
inconvenienti. A sera tarda non avevamo ancora finito, e poiché io ero troppo 
stanco per tornare a casa, Farnsworth mi offrì la sua stanza degli ospiti. 

Però ero anche troppo stanco per dormire. Farnsworth abita alla periferia 
di San Francisco, in prossimità di uno svincolo dell'autostrada riservata agli 
autotreni, e io litigai per tutta la notte con lenzuola e guanciale ascoltando 
insonnolito il rombo degli autocarri di passaggio, mentre, nel mio cervello, la 
pallina continuava a saltare, saltare, saltare... 

Sul far del giorno mi svegliai del tutto, nelle orecchie l’eco di un rumore 
violento, un tambureggiamento continuo che saliva dalla cantina. Afferrai 
giacca e calzoni, e mi precipitai fuori dalla stanza, evitando per un pelo di 
andare a sbattere contro Farnsworth che non riusciva a infilarsi le scarpe, là 
sul pianerottolo. Scendemmo poi insieme a rompicollo le due rampe di scale. 

L'officina era un caos: rottami dappertutto, oggetti sparsi, e rovesciato su 
un fianco il tavolone con la morsa a cui era stata fissata la grossa sfera. 
Quanto a questa, era scomparsa. 

Ero ancora insonnolito per la notte agitata, ma la vista di quella 
confusione, e il pensiero del suo significato sottinteso, mi svegliarono del 
tutto. 

Qualcosa, probabilmente il passaggio di un pesante autotreno, aveva 
cominciato a far oscillare la palla, che era sufficientemente grossa per 
trascinare con sé il tavolo nei suoi rimbalzi, finché, dopo essersi portata a 
spasso il tavolo per tutto lo stanzone, era riuscita a liberarsi dalla stretta della 
morsa. Quel che era successo poi era chiaro, con la palla che acquistava 
velocità a ogni rimbalzo. 

Ma dov'era andata a finire, adesso? 

Mi riscosse il grido strozzato di Farnsworth: — Guarda! — e io seguii la 
direzione indicata dal suo indice tozzo: una delle finestre della cantina, a 
livello del terreno, aveva il vetro rotto: era una finestrina piccola, ma grande 
abbastanza per lasciar passare un pallone da pallacanestro. 

Fuori c'era ormai abbastanza luce, e così potei vedere la palla. Fra nel 
cortile sul retro della casa di Farnsworth e rimbalzava senza troppo vigore 


sull'erba. C'era molta rugiada, l'erba l'avrebbe bagnata impedendole di 
rimbalzare troppo, e noi saremmo riusciti a prenderla... A meno che... 

Salii d'un balzo la scala della cantina e mi precipitai fuori. Oltre il cortile, 
avevo visto qualcosa che mi fece tremare: pochi metri oltre il punto in cui 
rimbalzava la palla si stendeva l'ampio stradone a sei corsie, col fondo di 
solido cemento, perfettamente levigato. 

Attraversai come un fulmine l'atrio fino alla veranda posteriore, e uscii nel 
cortile appena in tempo per vedere la palla fare il primo rimbalzo sul 
cemento. L'osservai, affascinalo, quando colpì il cemento, che, dopo il 
morbido terreno erboso che assorbiva energia, ebbe su di lei l'effetto di una 
molla. Immediatamente, partì come un razzo verso l'alto mentre io pregavo 
ardentemente: "Fate che ricada sull'erba!". 

Invece ricadde sul cemento, e stavolta rimbalzò almeno per venti metri. 

Nella mia testa passò un carosello di materassi trascinati fuori, di reti 
robuste tese sotto la palla per frenarne i rimbalzi... ma intanto me ne stavo lì 
immobile a fissarla mentre ripiombava sul cemento dell'autostrada. Stavolta 
rimbalzò per cinquanta metri. E quando ridiscese, si era spostata di una 
quindicina di metri rispetto al punto di partenza, e in direzione della città. 

Il successivo rimbalzo fu di settanta metri e quando ricadde fece un tonfo 
che si sentì per il raggio di un quarto di miglio almeno. La vidi praticamente 
appiattirsi e poi ripartire a velocità raddoppiata. 

Tentando finalmente di attuare una delle tante idee che mi turbinavano in 
testa, feci dietrofront e rientrai di corsa in casa. Farnsworth era uscito anche 
lui in cortile, e rabbrividiva alla fresca arietta mattutina, guardandomi come 
un bambino sperduto e spaventato. 

— Dove tieni le chiavi della macchina? — gridai. 

— Le ho in tasca. 

— Corri! 

Lo presi per un braccio, e lo trascinai fino alla rimessa. Gli strappai le 
chiavi, le infilai, accesi il motore, e calpestando sette leggi del traffico nonché 
tre rosai preziosissimi, m'immisi nell'autostrada dirigendomi verso la palla. 

— Sta a sentire — dissi, cercando di guidare e di vedere dove fosse finita 
nel frattempo quella maledetta. — È un po' rischioso, ma se riusciamo a 
calcolare bene il punto, e a farla cadere sulla macchina, trapasserà il tetto e 
s'incasserà nei sedili... o almeno rallenterà abbastanza da permetterci di 
riprenderla. 


— Ma... e la mia macchina? — piagnucolò Farnsworth. 

— Non pensi alla prima casa... alla prima persona che colpirà, ricadendo 
sull'abitato di San Francisco? 

— On! — disse lui. — Non ci avevo pensato. 

Rallentai, e sporsi la testa i dal finestrino. Era ormai giorno fatto e ci si 
vedeva benone, ma della palla nessuna traccia. 

— Se riuscirà ad arrivare in città, sarà dopo un rimbalzo di qualche miglio, 
ormai — gemetti. 

— Ma se sale molto in alto è probabile che bruci, come una meteora. 

— Nossignore — gli ricordai. — Ti sei dimenticato che dispone di un 
sistema autorefrigerante? 

Farnsworth atteggiò la bocca a una "O", e in quel preciso momento 
risuonò un "bum" e io vidi la palla ricadere in un campo, una ventina di metri 
oltre il bordo della strada, e ripartire subito a razzo. Stavolta non raddoppiò la 
velocità probabilmente perché era ricaduta sul terreno morbido, ma non 
rallentò nemmeno. 

Senza seguirla nel suo balzo verso il cielo, lasciai l'autostrada per entrare 
nel campo, portandomi appresso qualche metro di rete metallica. Trovai 
subito il punto in cui aveva colpito il terreno: non c'era da sbagliarsi, era una 
depressione profonda quasi un metro. Sembrava un piccolo cratere. 

Saltai giù dall'auto e guardai verso l'alto. Impiegai alcuni secondi per 
scorgerla, dritto sopra di me. Un lato, illuminato dal sole nascente, pareva un 
fiammifero acceso in cielo, la cui fiammella rimpicciolì e scomparve. 

Avevo lasciato acceso il motore e aspettai che la palla, dopo essere 
scomparsa per un momento, riapparisse. La seguii per un paio di secondi, in 
modo da riuscire a far un calcolo abbastanza esatto della sua direzione, feci 
segno a Farnsworth di scendere - m'era venuto in mente che era inutile 
rischiare anche la sua vita - e avanzai di altri cento metri circa, fino al punto 
in cui avevo calcolato che dovesse ricadere la palla. 

Sporsi la testa dal finestrino e guardai in alto. La palla era grande come un 
uovo. Corressi la posizione dell'auto, scesi e mi allontanai al galoppo. 

La palla cadde un attimo dopo, a venti metri dalla macchina. 
Contemporaneamente, mi resi conto che il mio tentativo era impossibile. Era 
meglio sperare che la palla finisse in uno stagno o su un mucchio di sabbia. 
Noi non potevamo far altro che seguirla, e, se fosse affondata abbastanza da 
perdere lo slancio, approfittarne per afferrarla. 


Stavolta era caduta sul morbido e non raddoppiò la velocità, però salì 
sempre molto perché la perdemmo di vista per quasi un eterno minuto. 

E poi - scalogna maledetta - ricadde fulmineamente sull'asfalto 
dell'autostrada. Non avevo fatto in tempo a vederla cadere che per tutta 
l'ampiezza del manto stradale si aprì una crepa larga un dito. E la palla era 
ripartita come un razzo. 

Dio santo, pensai. Cosa succederà adesso? 

Passò un intervallo incredibilmente lungo, mentre io e Famsworth, 
torcendo il collo, aspettavamo col cuore in gola di vederla ricomparire. E 
quando finalmente la vedemmo, andava così veloce che riuscimmo a 
malapena a seguirla. Precipitava sibilando come una bomba e noi vedemmo 
la scia grigia piombare a terra a un quarto di miglio dal punto in cui stavamo. 

Ma non la vedemmo rimbalzare. 

Ci fissammo per un attimo in silenzio. Poi Famsworth sussurrò: — Forse è 
finita in uno stagno. 

— O dentro a un pagliaio — dissi io. — Andiamo. 

Quel giorno niente avrebbe impedito che il contadino proprietario del 
campo ci impallinasse, se ci avesse visti. Calpestammo tutto quello che si 
mise sul nostro cammino; cavoli e lattuga compresi. Strappammo un mucchio 
di verdura per cercare la palla e finalmente — dopo dieci minuti — 
trovammo il punto in cui era caduta. 

Fra un buco profondo cinque metri buoni, che pareva il cratere di una 
piccola meteorite. Ma non c'era la palla, sul fondo. 

Per un pezzo io rimasi a fissare stravolto la buca, finché i miei occhi non si 
furono messi abbastanza a fuoco da distinguere, sul fondo, migliaia di 
frammenti grigi. 

Immediatamente capimmo tutti e due quello che era successo. La palla, 
cattiva conduttrice di calore, aveva usato tutto quello di cui disponeva 
nell'ultimo rimbalzo. Come una pallina da golf immersa nell'aria liquida e poi 
lasciata cadere, s'era spezzata in mille frantumi. 

Ruzzolai fino nel fondo della buca e raccolsi un frammento col fazzoletto 
ripiegato più volte: non sapevo quanto poteva essere freddo. 

Avevo ragione: quelli erano i pezzetti della palla, e più gelati di un 
ghiacciolo. 

Mi arrampicai fuori dalla buca. — Torniamo a casa — dissi. 

Farnsworth mi guardò pensoso. Poi piegò la testa di lato e mi domandò: — 


Cosa credi che succederà quando i frammenti non saranno più gelati? 

Lo fissai, mentre pensavo a migliaia di pezzettini grigi che rimbalzavano a 
caso qua e là da una casa all'altra nei sobborghi di San Francisco e poi avanti, 
nelle contee adiacenti, colpendo alla cieca, muovendosi e accelerando il moto 
finché nell'aria ci fosse stato abbastanza calore da fornirli di energia. 

Poi vidi una baracchetta poco distante. Ci andai di corsa e trovai quel che 
speravo di trovare: alcuni attrezzi agricoli. Farnsworth mi seguiva ansimando 
e sbuffando. 

Tornammo alla buca armati di pale. Senza dire una parola ci mettemmo al 
lavoro. E lavorammo per ore, perché ci vuole un bel po' di tempo a riempire 
una buca così fonda, specie quando la si colma con la massima attenzione, 
comprimendo la terra a ogni palata. 


COMMENTO 

Fra le regole fondamentali dell'universo ci sono la prima e la seconda legge 
della termodinamica (esiste anche una terza legge della termodinamica, ma 
riguarda solo i corpi che hanno raggiunto lo "zero assoluto" e perciò - almeno 
per il momento -non riguarda noi). 

La termodinamica è la scienza che si occupa del reciproco scambio tra 
lavoro ed energia. La prima legge della termodinamica può essere espressa a 
questo modo: "L'energia non può essere creata né distrutta, ma solo mutata da 
una forma a un'altra". Un altro modo di enunciarla è questo: "Il quantitativo 
totale di energia nell'universo è costante". La prima legge della 
termodinamica è anche chiamata "legge della conservazione dell'energia", ed 
è probabilmente la più vasta e importante delle generalizzazioni scientifiche. 

La seconda legge della termodinamica è più difficile da enunciare con 
chiarezza. Ma il modo più semplice è forse questo: "In ogni cambiamento 
spontaneo, il quantitativo totale di energia utilizzabile diminuisce". Ciò 
significa che nell'universo si verifica una regolare e notevole perdita di 
energia utilizzabile, anche se il quantitativo totale non cambia, di modo che 
l'universo stesso si va costantemente "scaricando". 

La seconda legge si potrebbe enunciare anche in questo modo: "La 
quantità di disordine nell'universo è in continuo aumento". Dal momento che 
la forma più disordinata di energia è il calore, c'è un continuo aumento di 
calore a scapito di altre forme di energia. A peggiorare le cose si verifica un 


costante livellamento dell'intensità del calore, cioè, generalmente, la 
temperatura dell'universo tende a diventare "media" a spese del "molto caldo" 
e del "molto freddo". 

Nel racconto di Tevis abbiamo una palla che si solleva sempre di più a 
ogni rimbalzo. Ciò significa che acquista costantemente dell'energia cinetica, 
invece di perderne. E poiché l'energia cinetica è utilizzabile, il 
comportamento della palla in questione contraddice alla seconda legge della 
termodinamica. 

La cosa naturalmente è impossibile. Nessuna palla, di qualsiasi materiale 
possa essere composta, può acquistare energia, velocità e altezza a ogni 
rimbalzo. Ma Tevis ha introdotto volutamente questa impossibilità, per 
mostrare come sarebbe strano il mondo in cui viviamo se fosse possibile 
violare la seconda legge. 

È interessante notare che il racconto evita la catastrofe ricorrendo alla 
prima legge, la quale è accuratamente rispettata. Poiché la palla acquista 
energia a ogni rimbalzo, da dove viene questa energia? Se venisse dal nulla, 
anche la prima legge della termodinamica sarebbe violata. Tevis invece fa 
derivare l'energia in questione dal contenuto di calore della palla. Più energia 
cinetica essa acquista, più si raffredda. 

Questa però è un'altra violazione della seconda legge, in quanto l'unico 
modo di trasformare il calore in moto consiste nell'avere due corpi, uno molto 
più caldo dell'altro, e sfruttare il passaggio di calore che si produce tra i due 
finché entrambi non siano giunti alla stessa temperatura. Solo in queste 
condizioni, infatti, il calore è una fonte di energia "utilizzabile". 


DOMANDE E PROPOSTE DI DISCUSSIONE. 

1 — Tutte le macchine che - secondo i loro inventori - produrrebbero "moto 
perpetuo", contraddicono alla prima o alla seconda legge della 
termodinamica. Perché? 

2 — Tutti gli oceani - anche quelli polari - contengono un notevole 
quantitativo di calore. Perché le navi devono bruciare carburante, invece di 
sfruttare il calore delle acque in cui si trovano? 

3 — Che cos'è l'entropia"? 

4 — Dato che il "moto perpetuo" è un'impossibilità fisica, che cosa se ne 
deduce immediatamente circa il futuro dell'universo? 


STELLA AL NEUTRONIO 
di Larry Niven 


1 

Lo "Skydiver" uscì dall'iperspazio a un milione di miglia dalla stella al 
neutronio. Impiegai un minuto per orientarmi sullo sfondo delle stelle 
circostanti, e un altro per scoprire la distorsione di cui aveva parlato Sonya 
Laskin prima di morire. Era là, alla mia sinistra, un'area grande all'incirca 
come la Luna. Feci ruotare l'astronave in modo da averla di fronte. 

Stelle coagulate, stelle offuscate, stelle che sembravano schiacciate con un 
cucchiaio. 

La stella al neutronio si trovava al centro, naturalmente, sebbene non 
potessi vederla, cosa del resto prevista. Aveva un diametro di sole undici 
miglia, ed era fredda. Fra passato un miliardo di anni da quando BVS-1 era 
bruciata per fissione nucleare. E alcuni milioni ne erano trascorsi dalle due 
cataclismiche settimane durante le quali BVS-1 era stata una stella 
generatrice di raggi X, che ardeva a cinque milioni di gradi Kelvin. Adesso la 
si poteva rilevare solo dalla sua massa. 

La nave cominciò a ruotare automaticamente. Percepivo la pressione del 
motore a fusione. Senza bisogno del mio intervento, i miei fedeli cani da 
guardia di metallo stavano inserendomi in una orbita iperbolica che mi 
avrebbe portato a un miglio dalla superficie della stella al neutronio. 
Ventiquattr'ore di discesa, ventiquattr'ore di risalita, e in queste ore qualcosa 
avrebbe cercato di uccidermi. La stessa cosa che aveva ucciso ì Laskin. 

Il medesimo tipo di pilota automatico, con il medesimo programma, aveva 
elaborato l'orbita dei Laskin. Non aveva portato l'astronave a collisione con la 
stella. Ci si poteva fidare del pilota automatico, e, se volevo, avrei potuto 
programmarlo diversamente. 

Anzi, avrei proprio dovuto farlo. 

Come avevo fatto a cacciarmi in quella situazione? 

Il motore si spense dopo dieci minuti di manovre. La mia orbita era 


stabilita, e in più d'un senso. Sapevo cosa sarebbe successo se avessi cercato 
di tirarmi indietro adesso. 

E sì che avevo fatto una cosa da niente. Ero entrato in un emporio a 
comprare una nuova batteria per l'accendino! 

AI centro del magazzino, circondato da tre piani di reparti di vendita c'era 
il nuovo yacht Sinclair 2603 intrasystem. Ero entrato per comprare una pila, 
ma mi soffermai ad ammirarlo. Era una meraviglia, piccolo, snello, 
aerodinamico e completamente diverso nella concezione da qualsiasi altra 
cosa fosse stata mai costruita. Per niente al mondo sarei salito a bordo, ma 
dovevo ammettere che era bello. Infilai la testa nel portello per dare 
un'occhiata al quadro dei comandi. Mai visti tanti quadranti! Quando sfilai la 
testa dal portello, tutti i clienti stavano guardando dalla stessa parte, e regnava 
un gran silenzio. 

Niente da meravigliarsi se guardavano. Nell'emporio erano entrati alcuni 
"alieni", per comprare, credo, oggetti ricordo, e costituivano uno spettacolo 
che meritava di essere visto. Un "burattinaio" è unico nel suo genere. Provate 
a immaginarvi un centauro senza testa e con tre gambe, fornito però di due 
braccia che hanno in cima una testa da burattino, e vi sarete fatto un'idea 
abbastanza precisa. Le braccia, in realtà, sono colli flessibili e le teste di 
burattino sono teste vere, piatte e prive di cervello, e con bocche dalle labbra 
grosse e flessibili. Il cervello è situato sotto una protuberanza ossea alla base 
dei colli. Il burattinaio non indossa abiti. È coperto da una pelliccia bruna, 
con una criniera che scende lungo tutta la schiena e forma una specie di fitta 
capigliatura al di sopra del cervello. Mi hanno detto che il diverso modo di 
acconciare la capigliatura indica il ceto sociale, ma io non saprei distinguere 
uno scaricatore di porto dal presidente della General Products. 

Guardai, come gli altri, quello che stava attraversando il salone, e non 
perché non avessi mai visto un burattinaio prima di allora, ma perché hanno 
un modo di muoversi estremamente aggraziato, con quelle lunghe gambe 
snelle e gli zoccoli minuscoli. Mi accorsi che stava dirigendosi verso di me. 
Si fermò a meno di un metro, mi esaminò da capo a piedi, e infine disse: — 
Voi siete Beowulf Shaeffer, ex-pilota, della Nakamura Lines. 

Aveva una bellissima voce da contralto, priva di accento. Le bocche dei 
burattinai non sono solo il più flessibile degli organi sonori, ma anche le più 
sensibili delle mani. Le lingue sono biforcute e puntute, e le grosse labbra, sui 
bordi, hanno delle protuberanze simili a piccole dita. 


— Sono io — risposi, dopo essermi schiarito la voce. 

Mi guardò con le due teste. — Vi interesserebbe un lavoro molto ben 
pagato? 

— MI interesserebbe moltissimo. 

— Io sono l'equivalente del vostro direttore regionale della General 
Products. Venite con me, per favore. Andiamo a parlare in un altro posto. 

Lo seguii in una cabina di spostamento, accompagnato dagli sguardi di 
tutti i presenti. È imbarazzante essere avvicinato in pubblico da un mostro a 
due teste. Forse il burattinaio lo sapeva, e voleva mettermi alla prova per 
vedere se davvero avevo un disperato bisogno di denaro. 

Ne avevo, eccome. Frano passati otto mesi da quando la Nakamura Lines 
era fallita. E fino allora mi ero dato alla bella vita, contando sugli arretrati che 
mi dovevano. Quegli arretrati non li avevo mai visti. La Nakamura aveva 
avuto un tracollo improvviso, e molti distinti uomini d'affari dalle tempie 
brizzolate si erano gettati dalla finestra senza la cintura volante. Io avevo 
continuato a spendere. Se avessi cominciato a vivere in economia i debitori si 
sarebbero insospettiti, avrebbero fatto qualche controllo... e io sarei finito 
nella prigione dei debitori. 

Con la lingua aguzza il burattinaio premette tredici pulsanti, e un momento 
dopo eravamo altrove. Quando aprii la porta della cabina ne uscì una folata 
d'aria e io deglutii perché mi si erano chiuse le orecchie. 

— Ci troviamo sul tetto della General Products — mi trillò alle orecchie la 
melodiosa voce di contralto, e io dovetti fare uno sforzo per ricordare che chi 
mi parlava non era una donna ma un mostro di razza sconosciuta. — Dovrete 
esaminare l'astronave mentre prenderemo accordi sulle vostre mansioni. 

Uscii con cautela dalla cabina, ma non era la stagione dei venti. Il tetto era 
piatto e a livello del suolo. Su "L'-Abbiamo-Fatto-Noi", tutti gli edifici sono 
costruiti a questo modo, perché quando, in estate e in inverno, l'asse del 
pianeta è parallelo a quello della sua stella, Procione, soffiano venti che 
raggiungono i millecinquecento chilometri all'ora. Sul nostro pianeta, questi 
venti servono egregiamente come attrazione turistica, visto che non ce ne 
sono altre, e sarebbe un peccato farli rallentare costruendo dei grattacieli sul 
loro cammino. Il tetto di nudo cemento era circondato da miglia e miglia di 
deserto, ma un deserto diverso da quello degli altri mondi disabitati, una 
immensa distesa sterile di finissima sabbia su cui non attecchivano nemmeno 
i cactus. Avevamo provato: il primo soffio di vento li aveva estirpati. 


La nave era posata sulla sabbia, di fianco al tetto. Lo scafo era un General 
Products formula 2: un cilindro lungo novanta metri per un diametro di sei e 
mezzo, appuntito alle estremità e con una strozzatura, vicino alla coda. Per 
qualche motivo particolare era posato su un fianco con il carrello ancora 
ripiegato sotto la coda. 

Non avete mai fatto caso a come le astronavi si assomiglino tutte? Un 
buon novanta per cento degli attuali apparecchi spaziali sono costruiti sul 
modello di uno dei quattro tipi della General Products. È più facile e più 
sicuro fare così, ma, come tutti i prodotti di massa, le astronavi finiscono con 
l'essere tutte uguali. 

Gli scafi sono fatti apposta trasparenti, e si possono verniciare dove si 
vuole. La maggioranza restano trasparenti, come quello che mi stava davanti, 
e che era stato verniciato solo nella zona dei motori. Non c'era un unico 
motore a reazione, ma una serie di reattori direzionali retrattili montati sui 
fianchi, e lo scafo era forato da piccoli buchi quadrati e rotondi che servivano 
per gli strumenti di osservazione che vedevo attraverso le pareti trasparenti. 

Il burattinaio stava dirigendosi ,verso prua, ma qualcosa mi indusse a 
guardare a poppa: il carrello retrattile. Le quattro lunghe gambe che servivano 
da supporto negli atterraggi erano tutte contorte. Guardai meglio nell'interno, 
e vidi che una tremenda pressione aveva schiacciato le parti metalliche 
facendole fondere come cera, che era rifluita da poppa a prua. 

— Com è successo? — chiesi. 

— Lo ignoriamo, ma vorremmo ardentemente saperlo. 

— Non capisco. 

— Avete mai sentito parlare della stella al neutronio BVS-1? 

Dovetti pensarci un attimo. — È la prima stella al neutronio che sia mai 
stata scoperta, e finora è anche l'unica. Qualcuno l'ha localizzata un paio 
d'anni fa grazie a uno spostamento stellare. 

— La BVS-1 è stata scoperta dall'Istituto Scientifico di Jinx. Tramite un 
intermediario, abbiamo saputo che l'Istituto voleva esplorarla, e, per farlo, 
aveva bisogno di un'astronave. Ma non disponeva di denaro sufficiente. Noi 
offrimmo una delle nostre astronavi, con tutto l'equipaggiamento necessario, 
a patto che ci venissero rivelati i dati acquisiti nel corso dell'esplorazione. 

— Mi pare una proposta leale — dissi, senza preoccuparmi di chiedere 
perché non fossero andati loro a esplorare la stella. Ma sapevo che i burattinai 
considerano la discrezione la massima delle virtù. 


— Due esseri umani, Peter e Sonya Laskin, furono incaricati della 
missione. Dovevano inserirsi in un'orbita iperbolica che li avrebbe portati a 
un miglio dalla superficie della stella. Ma a un certo punto della spedizione, 
una forza sconosciuta riuscì a penetrare nello scafo e a provocare il disastro 
che avete visto. Pare che la stessa forza sconosciuta abbia ucciso i due esseri 
umani. 

— Ma è impossibile, no? 

— Venite a vedere. — Il burattinaio trotterellò verso la prua. 

Io continuavo a restare del mio parere. È assolutamente impossibile che 
qualcosa, di qualsiasi genere, riesca a penetrare attraverso uno scafo della 
General Products. Non può farlo alcun tipo di energia elettromagnetica, 
all'infuori della luce, né alcun tipo di materia, dalle più piccole particelle 
subatomiche, alla più veloce delle meteore. Questo è quanto sostiene la 
pubblicità della Compagnia, ed è quanto garantisce a chi acquista gli 
apparecchi. Non l'ho mai messo in dubbio, né ho mai sentito che lo scafo di 
un'astronave della General Products sia stato danneggiato da un'arma o da 
qualsiasi altra cosa. 

Gli apparecchi della General Products sono brutti, ma funzionali. La 
società, di cui sono proprietari i burattinai, sarebbe seriamente danneggiata se 
circolasse la voce che esiste qualcosa capace di danneggiare gli scafi delle 
sue astronavi. Questo lo capivo benissimo. Non capivo cosa c'entrassi io. 

Ci arrampicammo su una scaletta, a prua. 

L'apparato motore era istallato in due compartimenti sui quali i Laskin 
avevano steso una mano di vernice che rifletteva il calore. Nella cabina di 
comando, che era conica, c'erano due finestre. La sala di riposo, dietro ad 
essa, era priva di finestre ma aveva le pareti riflettenti d'argento. Dalla paratia 
posteriore della sala di riposo, un condotto di accesso andava a poppa, 
aprendosi al livello dei diversi strumenti istallati a bordo e dei motori a 
iperpropulsione. 

Nella cabina di comando c'erano due cuccette d'accelerazione. Entrambe 
erano state strappate dai loro sostegni ed erano andate a schiacciarsi contro il 
quadro dei comandi, frantumandolo. Lo schienale delle cuccette era 
macchiato di marrone. Chiazze dello stesso colore erano sparse sul 
pavimento, sulle paratie, sulle finestre, sugli schermi. Si aveva l'impressione 
che qualcosa avesse colpito con estrema violenza le cuccette dal dietro, 
qualcosa come dei palloni pieni di vernice marrone scagliati con forza 


tremenda. 
— Quello è sangue — dissi. 
— Proprio così. E fluido circolatorio umano. 


2 
Ventiquattr'ore prima della discesa. 

Trascorsi quasi tutte le prime dodici ore nella cabina di riposo, cercando di 
leggere. Non succedeva niente di speciale, salvo il fatto che osservai alcune 
volte il fenomeno cui aveva accennato Sonya Laskin nel suo ultimo rapporto. 
Quando una stella si trovava esattamente dietro BVS-1, si formava un alone. 
BVS-1 era abbastanza pesante per piegare la luce intorno a sé, deformando 
molte delle stelle che le stavano ai lati, ma quando una stella si poneva dietro 
la stella al neutronio, la sua luce si spostava immediatamente in tutte le 
direzioni, formando l'alone, un piccolo cerchio che brillava un istante e 
scompariva quasi subito. 

Il giorno in cui il burattinaio mi aveva abbordato, non sapevo quasi niente 
della stella al neutronio. Adesso ero un esperto. Pure, ignoravo ancora cosa 
avrei trovato quando fossi sceso fin quasi sulla sua superficie. 

Tutta la materia che vi capiterà mai d'incontrare sarà materia normale, 
composta di un nucleo di protoni e neutroni circondato da elettroni in un 
determinato stato di energia. Ma nel cuore di tutte le stelle esiste una seconda 
specie di materia, in quanto la pressione è tale da schiacciare il guscio di 
elettroni. Ne risulta una materia degenerata: i nuclei sono compressi uno 
contro l'altro dalla pressione e dalla gravità, ma contemporaneamente restano 
separati a causa della repulsione reciproca del "gas" più o meno continuo di 
elettroni che li circonda. Se si presentano circostanze particolari si può creare 
una terza specie di materia. 

Data una stella nana bianca esplosa, con una massa superiore 1,44 volte 
quella del Sole - limite di Chandrasekar, dal nome di un astronomo indo- 
americano del '900 - si ottiene una massa in cui la sola pressione elettronica 
non è in grado di tenere gli elettroni staccati dal nucleo. In queste condizioni, 
gli elettroni saranno spinti a forza contro i protoni, e ne risulteranno dei 
neutroni. In una spaventevole, abbagliante esplosione, la stella composta per 
la sua quasi totalità da una massa di materia compressa degenerata si 


trasformerà in un ammasso di neutroni vicinissimi l'uno all'altro. Questo è il 
neutronio, cioè, in teoria, la materia più densa possibile dell'universo. Le 
materie normale e degenerata che non hanno subito la trasformazione 
verranno eliminate dal calore prodotto durante l'esplosione. 

Per due settimane, una stella in queste condizioni emanerà raggi X, 
mentre, nel suo nucleo, la temperatura scenderà da cinque miliardi di gradi 
Kelvin a cinquecento milioni. Dopo di che sarà un corpo emanatore di luce, 
del diametro di dieci-dodici miglia; in queste condizioni, la stella diventa un 
corpo pressoché invisibile. Niente di strano, dunque, che la BVS-1 fosse la 
prima stella al neutronio mai scoperta. 

E non è neppure strano che l'Istituto Scientifico di Jinx abbia sprecato 
tanto tempo e fatica a studiarla. Fino a che non si trovò la BVS-1, il neutronio 
e le stelle al neutronio esistevano solo in teoria. L'esame ravvicinato di una 
vera stella al neutronio era quindi una cosa della massima importanza. Le 
stelle al neutronio avrebbero forse potuto fornirci la chiave del controllo della 
gravità. 

La massa di BVS-1 era approssimativamente 1,3 volte quella del Sole. Il 
diametro: undici miglia di neutronio, coperto da mezzo miglio di materia 
degenerata, coperto da non più di quattro metri di materia normale. 

Velocità di fuga: circa 130.000 metri al secondo. 

Nient'altro. Questi erano i soli dati noti finché i Laskin non partirono per 
andare a studiare la stella da vicino. Adesso l'Istituto disponeva di un altro 
dato: la stella aveva un movimento di rotazione. 

— Una massa di quel diametro può distorcere lo spazio, con la sua 
rotazione — disse il burattinaio. — L'iperbole progettata dall'astronave 
dell'Istituto fu attorta su se stessa in modo tale per cui possiamo dedurre che 
il periodo di rotazione della stella dura due minuti e ventisette secondi. 

Il bar era situato nel palazzo della General Products, non so esattamente in 
che punto, perché con le cabine di spostamento non è possibile sapere dove si 
va, a meno di premere personalmente i tasti relativi alla destinazione voluta. 
Ma non ha importanza. Naturalmente, solo un burattinaio può accettare di 
essere servito da un barista della sua razza, perché qualunque essere umano si 
sentirebbe rivoltare lo stomaco a venire servito da un barista che prepara le 
bibite con la bocca. Io avevo già deciso di andare a mangiare da qualche altra 
parte. 

— Capisco il vostro problema — dissi. — Le vendite diminuiranno se si 


dovesse spargere la voce che esiste qualcosa capace di penetrare attraverso i 
vostri scafi con tale violenza e forza da ridurre l'equipaggio a poche macchie 
di sangue. Ma io cosa c'entro? 

— Abbiamo intenzione di ripetere l'esperimento dei Laskin. Dobbiamo 
scoprire... 

— Mandando me? 

— Esattamente. Dobbiamo scoprire cos'è la forza che lo spessore dei 
nostri scafi non è capace di contenere. Naturalmente voi... 

— Ma io non accetto. 

— Siamo disposti a offrirvi un milione di stelle. 

Fro tentato, ma la tentazione durò solo un attimo. — Non ci penso 
neppure. 

— Naturalmente potrete costruire la nave secondo i vostri desideri, 
tenendo come base uno scafo General Products formula 2. 

— Grazie. Ma preferisco continuare a vivere. 

— Non sarà una bella vita, in carcere. Sappiamo che sul vostro pianeta i 
debitori vengono imprigionati. Se la General Products facesse sapere... 

— Ehi, un momento! 

— Voi avete debiti per mezzo milione di stelle. Prima della vostra 
partenza noi li salderemo. Se tornerete — e a questo punto fui costretto ad 
ammirare l'onestà di quel "se", — vi verseremo il resto. Poi riceverete con 
molta probabilità inviti a tenere conferenze, a scrivere articoli sulla 
spedizione, il che vi farà guadagnare altre migliaia di stelle. 

— Dite che potrò costruire la nave come la voglio io? 

— Certo. Si tratta di un viaggio di esplorazione. Il pilota siete voi, e 
abbiamo tutto l'interesse che torniate sano e salvo. 

— Be', se ne può discutere — finii col dire. 

Dopo tutto, il burattinaio aveva cercato di ricattarmi. Qualunque cosa 
potesse succedere in seguito, la colpa era sua. 

L'astronave, costruita secondo le mie direttive, venne messa a punto in due 
settimane esatte. La base era uno scafo General Products formula 2, come 
quello della nave dell'Istituto, e l'apparato motore era praticamente un 
duplicato di quello dei Laskin. Ma la somiglianza si fermava qui. Non c'erano 
strumenti per osservare la stella al neutronio; al loro posto avevo fatto 
istallare un motore a fusione tale che avrebbe potuto servire a un'astronave da 
guerra Jinx. La mia, che battezzai "Skydiver", poteva esplicare una spinta di 


30 g al limite di sicurezza. C'era anche un cannone capace di forare da parte a 
parte la Luna. Il burattinaio voleva che non trascurassi niente per garantirmi 
la sicurezza personale, e così attrezzato potevo combattere o darmela a 
gambe. Era l'ultima ipotesi quella che mi interessava di più: la possibilità di 
una fuga velocissima. 

Riascoltai almeno una dozzina di volte l'ultima trasmissione dei Laskin. La 
loro astronave era uscita dall'iperspazio, un milione di miglia al di sopra di 
BVS-1. Mentre il marito strisciava nel tubo di collegamento per controllare 
gli strumenti, Sonya Laskin aveva chiamato l'Istituto, "...non la possiamo 
ancora vedere a occhio nudo, ma vediamo il punto in cui si trova. Ogni volta 
che una stella le passa dietro compare un piccolo anello luminoso. Peter sta 
per mettere a fuoco il telescopio..." 

Poi la massa della stella aveva interrotto il collegamento. Più tardi, lo 
stesso effetto doveva aver impedito loro di sfuggire alla forza misteriosa che 
li aveva attaccati, mettendosi al sicuro nell'iperspazio. 

Quando i soccorritori avevano trovato l'astronave, solo il radar e le 
cineprese funzionavano ancora. Troppo poco per scoprire cos'era successo, 
anche perché nella cabina non c'erano cineprese né telecamere. Ma la 
cinepresa di prua ci fornì una rapidissima immagine sfuocata della stella al 
neutronio. Era un disco arancione, uniforme nel colore delle braci di legna, 
posto che esista qualcuno così ricco da avere legna da bruciare. Quell'oggetto 
era ormai da lunghissimo tempo una stella al neutronio. 

— Non occorrerà verniciare l'astronave — dissi al presidente. 

— Non vorrete fare una spedizione del genere con lo scafo trasparente — 
ribatté lui. — Diventerete matto. 

— Non è vero. Ho passato quasi tutta la mia vita nello spazio, e la sua 
vista produce in me solo un moderato interesse, niente di più. Voglio invece 
godere di una visibilità perfetta, ed essere sicuro che niente e nessuno mi 
attacchi di nascosto alle spalle. 

Il giorno prima di partire, ero solo nel bar della General Products, e avevo 
ordinato al barista di prepararmi da bere. Non mi importava più che 
preparasse il cocktail con la bocca. C'erano parecchi burattinai nel bar, a 
gruppi di due o tre, e un paio di uomini, ma in complesso il locale era 
semivuoto. 

Fro sereno e soddisfatto. I debiti erano stati pagati, e ero uscito da una 
situazione difficile e pericolosa. Se tornavo, mi avrebbero regalato anche 


l'astronave, oltre al resto, e avrei potuto vivere senza pensieri. 

Qualcuno venne a sedersi accanto a me interrompendo il corso dei miei 
pensieri. Era un uomo, uno straniero, con una barbetta candida e asimmetrica 
e un costoso completo nero. Feci per alzarmi. 

— Restate seduto, signor Shaeffer. 

— Perché? 

Per tutta risposta lui mi mostrò un disco blu, un documento d'identità dei 
funzionari governativi terrestri. 

— Mi chiamo Sigmund Ausfaller — si presentò il funzionario. — Vorrei 
dirvi qualcosa a proposito della missione che dovete svolgere per conto della 
General Products. 

Annuii in silenzio. 

— Ci è stata inviata, come di consueto, una copia del vostro contratto 
verbale. Ho notato alcuni particolari che mi lasciano perplesso. Signor 
Shaeffer, siete davvero disposto a correre un simile rischio solo per 
cinquecentomila stelle? 

— Me ne danno il doppio. 

— Però a voi ne rimane solo la metà. Il resto serve a pagare i debiti. Poi ci 
sono le tasse. Ma non è questo che importa. Quello che mi ha colpito è che la 
vostra astronave è armata e ha dei sostegni estremamente robusti. Se foste 
disposto a venderla, sarebbe un'ottima astronave da guerra. 

— Per ora non è mia, e inoltre non ho intenzione di venderla. 

— So di qualcuno disposto a fare offerte estremamente vantaggiose. 
Quelli di Canyon, per esempio, o il Partito Isolazionista di Wonderland. 

Non risposi, e lui continuò: — Oppure potrebbe venirvi voglia di 
intraprendere la carriera di pirata. La pirateria è un affare rischioso, però, ed è 
un'ipotesi che non prendo sul serio. 

Non avevo nemmeno pensato alla pirateria, però non mi sarebbe 
dispiaciuto andare su Wonderland. 

— Il nocciolo della questione è questo, signor Shaeffer. Basta un uomo 
solo, purché intraprendente e disonesto, per arrecare danni irreparabili alla 
reputazione del genere umano in tutto l'universo. Quasi tutte le razze seguono 
di comune accordo una linea di condotta politica e morale tale da non ledere 
gli interessi degli altri, e, indirettamente, quelli della sua specie. Ho pensato 
che, volendo, voi potreste anche fare a meno di andare a esplorare la stella al 
neutronio. Una volta partito, potreste andare ovunque e vendere l'astronave. I 


burattinai non fabbricano navi da guerra, sono una razza pacifica. Il vostro 
"Skydiver" è unico. Per tutto questo complesso di motivi ho chiesto alla 
General Products di istallare a bordo una bomba telecomandata. Dal 
momento che è all'interno dello scafo, lo scafo stesso non servirà a 
proteggervi. L'ho istallata questo pomeriggio. Ora state attento: se non vi 
farete vivo entro una settimana, farò esplodere la bomba. Ci sono molti 
mondi a meno di una settimana di volo in iperspazio da qui, ma tutti 
riconoscono la sovranità della Terra. Se avete intenzione di squagliarvela, 
dovrete lasciare l'astronave fra meno di una settimana, quindi non credo che 
vorrete sbarcare in un mondo inabitabile. Chiaro? 

— Chiaro. 

— Se ho torto potete chiedere di essere sottoposto alla prova della 
macchina della verità, e poi darmi un pugno sul naso, ed io sarò disposto 
ancora a chiedervi scusa. 

Mi limitai a scuotere la testa, e allora lui si alzò e si congedò con un breve 
inchino. 

Le cineprese di Laskin avevano girato quattro film. Io li proiettai più volte 
senza però trovarci niente di strano o di particolarmente interessante. Se 
l'astronave avesse incontrato una nube di gas, l'urto avrebbe potuto uccidere i 
Laskin. Al perielio si muovevano a una velocità pari a metà di quella della 
luce, ma si sarebbe prodotto attrito, e nelle pellicole non c'era traccia di 
riscaldamento. Se erano stati attaccati da un essere vivente, allora sì trattava 
di un animale invisibile al radar e a un' enorme portata di frequenze luminose. 
Se i reattori direzionali si erano accesi accidentalmente si sarebbe vista luce 
sulle pellicole. 

Nelle vicinanze di BVS-1 esistevano sicuramente fortissimi campi 
magnetici che però non potevano fare danno, e tali forze non potevano 
attraversare lo scafo dell'astronave. Gli scafi della General Products erano 
impenetrabili anche al calore... Insomma, non riuscivo a trovare un'ipotesi 
valida che potesse spiegare la fine dei Laskin. 


3 
Mi pareva che quell'anello luminoso che lampeggiava per un attimo stesse 
ingrandendo, tuttavia la sua apparizione era talmente fugace che non potevo 


averne la certezza. Neppure con il telescopio avrei potuto vedere BVS-1. 
Rinunciai perii momento a ulteriori ricerche e mi misi ad aspettare. 

Aspettando, pensavo. Sonya Laskin era semisdraiata nella cuccetta quando 
questa era stata strappata dal sostegno e mandata a schiacciarsi contro il 
pannello. Suo marito Peter, invece, come avevano dimostrato le chiazze di 
sangue che avevamo fatto analizzare, si trovava dietro le cuccette, e vi era 
stato letteralmente spiaccicato contro. Ma da che cosa? 

Qual era la forza capace di passare attraverso lo scafo dell'astronave? 

Mancavano dieci ore alla discesa. 

Sfibbiai la cinghia della rete di protezione e mi avviai per un giro 
d'ispezione. Il condotto di accesso agli altri compartimenti era un tunnel del 
diametro di un metro, attraverso cui si poteva passare facilmente, in caduta 
libera. Sotto di me, il lungo tubo che racchiudeva l'apparato motore. A 
sinistra, il cannone laser, a destra una serie di tubi ricurvi attraverso i quali 
era possibile recarsi a ispezionare i giroscopi, le batterie e il generatore, 
l'impianto dell'aria, e i motori che funzionavano nell'iperspazio. Tutto era in 
perfetto ordine, e funzionava alla perfezione. Tranne me. Mi sentivo goffo, i 
miei balzi erano o troppo corti o troppo lunghi. Arrivato a poppa, non avevo 
modo di voltarmi, cosicché dovetti arretrare con fatica per una decina di 
metri, fino a un condotto laterale. 

Ancora sei ore, e la stella al neutronio era sempre invisibile. Forse l'avrei 
scorta solo per un attimo, passando a una velocità superiore a quella della 
luce. Già adesso procedevo a una velocità enorme. 

Le stelle stavano diventando azzurre? 

Mancavano due ore, e adesso ero certo che le stelle avevano cambiato 
colore. Erano proprio blu. Possibile che la mia velocità fosse così elevata? In 
questo caso, le stelle che mi lasciavo alle spalle avrebbero dovuto essere 
rosse. I motori m'impedivano di vedere dietro l'astronave, perciò misi in 
funzione i giroscopi. La "Skydiver" ruotò con insolita lentezza. E le stelle, 
dietro, erano blu, non rosse. Tutte le stelle che mi circondavano erano 
biancazzurre. 

Provate a immaginare la luce che cade in un pozzo gravitazionale 
eccezionalmente ripido. La luce non può viaggiare a una velocità superiore a 
quella che le è propria, ma può acquistare energia e frequenza. La luce mi 
cadeva addosso sempre più forte, mentre cadevo. 

Riferii la scoperta nel dittafono, che era l'apparecchiatura forse meglio 


protetta che ci fosse a bordo. 

Intanto lo "Skydiver" aveva ripreso l'assetto verticale con l'asse 
perpendicolare alla stella al neutronio, però adesso le stava di fronte, non 
sopra. Pensai di aver, eseguito male la manovra, e rimisi in moto i giroscopi. 
La manovra si svolse con goffa lentezza, come prima, Arrivata a metà 
manovra, l'astronave compì il resto con facilità; ma scoprii che si era rimessa 
nella posizione di prima, rispetto alla stella. Pareva che la "Skydiver" 
preferisse disporsi col proprio asse orizzontale rispetto alla stella al neutronio. 

Non capivo perché, e la cosa non mi piaceva. 

Cercai di ripetere la manovra, e ottenni lo stesso risultato. Ma questa volta 
c'era qualcosa in più: sentivo una attrazione. 

Sfibbiai la cinghia e caddi a capofitto verso il muso dell'astronave. 

L'attrazione non era forte, circa un decimo di g. Più che cadere, ebbi 
l'impressione di sprofondare nel miele. Tornai ad arrampicarmi sulla cuccetta, 
mi legai nella rete che ora pendeva capovolta, verso il dittafono. Raccontai 
tutto l'accaduto con tale precisione che gli eventuali ascoltatori non avrebbero 
potuto minimamente dubitare della mia salute mentale. — Credo che stia 
succedendo la stessa cosa che è capitata ai Laskin — conclusi. — Se 
l'attrazione aumenta, riferirò ancora. 

Nel punto in cui avrebbe dovuto trovarsi la stella al neutronio, le altre 
stelle parevano chiazze oleose risplendenti che brillavano di una luce aspra, 
direi rabbiosa. Me ne rimasi appeso a faccia in giù nella rete, cercando di 
pensare. 

Passò un'ora prima che avessi la certezza che l'attrazione aumentava. E 
mancava ancora un'ora. 

Qualcosa mi attraeva, qualcosa che non si trovava dentro l'astronave. 

Ma no, non era possibile! Cosa poteva attraversare gli scafi costruiti dalla 
General Products? Doveva trattarsi di qualcosa che cercava di spingere la mia 
astronave fuori rotta... 

Se la situazione peggiorava, avrei acceso i motori per compensare quella 
sensazione, e contemporaneamente l'astronave si sarebbe allontanata da BVS- 
1... ma se sbagliavo, se la nave non veniva respinta da BVS-1, i reattori 
avrebbero mandato la "Skydiver" a schiantarsi contro undici miglia di 
spessore di neutronio. 

Ma perché motori non si erano ancora accesi? Se la nave era spinta fuori 
rotta, il pilota automatico avrebbe corretto immediatamente la deviazione. 


L'accelerometro funzionava in modo perfetto, l'avevo controllato nel mio giro 
d'ispezione. 

Possibile che qualcosa spingesse l'accelerometro e l'astronave, e non me? 

Era impossibile, assurdo. Ma era anche impossibile che una forza esterna 
penetrasse attraverso lo scafo. Ero al punto di prima. 

AI diavolo le teorie! pensai. Voglio uscire da questa maledetta trappola. 
Dissi al dittafono: — La spinta è pericolosamente aumentata. Voglio tentare 
di alterare l'orbita. 

Naturalmente, appena fatta capovolgere l'astronave, dopo aver acceso i 
motori, avrei equiparato la mia accelerazione alla misteriosa forza X. Mi sarei 
venuto a trovare in uno stato di pericolosa tensione, che tuttavia pensavo di 
poter sopportare per un po'. Ma se fossi arrivato a un miglio da BVS-1, avrei 
fatto la fine di Sonya Laskin. 

Fro convinto che lei, come me, avesse aspettato a faccia in giù nella rete, 
senza accendere i motori, finché la pressione non le aveva fatto penetrare la 
rete nelle carni, e l'aveva schiacciata premendola sempre più forte fino a 
strappare le cuccette dai sostegni. Ma cos'era quella forza X che produceva 
una simile pressione? 

Misi in funzione i giroscopi, ma scoprii che non avevano neppure la forza 
di far girare me. Tentai tre volte. Ogni volta l'astronave ruotò di circa 
cinquanta gradi, fermandosi a questo punto, mentre il sibilo lamentoso dei 
giroscopi tornava immediatamente nella posizione di prima. Stavo a naso in 
giù verso la stella al neutronio, e non c'era niente che potesse aiutarmi a 
cambiare posizione. 

Mezz'ora alla discesa, e la forza X aveva superato il valore di un g. Avevo 
i seni frontali tremendamente indolenziti, gli occhi che mi uscivano 
dall'orbita. Non so se sarei riuscito a fumare una sigaretta, ma non ci provai. 
Il pacchetto di Fortunados mi era caduto di tasca quando ero scivolato verso 
il muso dell'astronave. Era a un metro dalle mie dita, il che provava come la 
forza X agisse su altri oggetti oltre che su di me. Affascinante. 

Non ce la facevo più. Se quella forza mi trascinava verso la stella al 
neutronio, dovevo accendere i motori. Lo feci, e accelerai fino a raggiungere 
approssimativamente le condizioni di caduta libera. Il sangue che mi era 
affluito alle estremità, tornò a defluire negli altri organi. L'indicatore 
dell'attrazione gravitazionale segnava 1,2 g. Lo maledissi dandogli del 
bugiardo. 


Il pacchetto delle sigarette s'era mosso, pensai che se avessi dato un altro 
po' di spinta, mi si sarebbe avvicinato ancora di più. Provai, e il pacchetto 
scivolò verso di me; allungai le dita, ma, come se se ne fosse accorto, quello 
evitò la mia presa e accelerò. Tentai ancora di afferrarlo quando fu all'altezza 
delle mie orecchie, ma era troppo veloce. Scivolò verso la porta della cabina 
di riposo e scomparve oltre l'imbocco del tubo di collegamento. Dopo pochi 
secondi sentii un forte tonfo. 

Ma era assurdo! La forza X stava già facendomi affluire il sangue alla 
faccia. Trassi di tasca l'accendino, tesi il braccio, e lo lasciai cadere. Andò a 
posarsi dolcemente contro il muso dell'astronave. Come mai? Il pacchetto di 
sigarette, più morbido e leggero, aveva fatto un tonfo come se fosse caduto da 
un grattacielo. 

Bene. 

Aprii di più la valvola del motore. Il borbottio dell'idrogeno che si fondeva 
mi ricordò che se continuavo così avrei finito col sottoporre le 
apparecchiature della General Products alla più severa delle prove: l'urto 
contro una massa di neutronio a una velocità pari alla metà di quella della 
luce. Mi pareva di vederla chiaramente: un involucro trasparente che 
conteneva pochi centimetri cubici di materia stellare incuneata verso prua. 

A 1,4 g, secondo quanto indicava quel bugiardo quadrante, l'accendino 
cominciò a scivolare verso di me. Non tentai di afferrarlo. Quando quello 
raggiunse la porta, stavo cadendo. Chiusi la valvola. L'effetto provocato dallo 
spegnimento dei motori mi catapultò violentemente in avanti, ma io tenni la 
faccia voltata. L'accendino rallentò all'imbocco del tubo di collegamento, poi 
vi entrò. Mi tappai le orecchie con le mani, in attesa del tonfo, che fu così 
violento da risuonare per tutto lo scafo come un colpo di gong. 

E l'accelerometro era esattamente al centro della massa dell'astronave, 
altrimenti questa massa avrebbe fatto saltare l'indice. I burattinai erano 
impareggiabili per quanto riguardava l'accuratezza e la precisione. 

Dettai qualcosa al dittafono, poi mi diedi da fare per riprogrammare il 
pilota automatico. Per fortuna non era un problema difficile. La forza X era 
ancora un'incognita, ma sapevo come si comportava, e avevo la quasi 
certezza che sarei riuscito a sopravvivere. 

Le stelle, di un vivacissimo azzurro, erano ridotte a sottili striature, intorno 
al punto cruciale. Mi pareva di distinguerla: piccola di un rosso smorto, ma 
poteva anche essere frutto della fantasia. Fra venti minuti sarei entrato 


nell'orbita della stella al neutronio. Mi trovavo in caduta libera, sfibbiai la 
cinghia, mi liberai dalla rete e mi svincolai dalla cuccetta. 

Una gentile spinta in avanti, mentre due mani invisibili mi afferravano le 
gambe. Ma la pressione sarebbe caduta in fretta. Avevo programmato il pilota 
automatico in modo da passare da 2 a 0 g nel giro di due minuti. Non dovevo 
fare altro che restare nel centro della massa, nel tubo di collegamento, quando 
la spinta si sarebbe ridotta a zero. 

Una forza sconosciuta era riuscita a penetrare nell'interno dello scafo... una 
forma di vita psicocinetica relegata su un sole di dodici miglia di diametro? 
Ma era possibile che un organismo vivente reggesse a una simile forza di 
gravità? 

Doveva essere qualcosa che era entrato, senza più uscirne, nell'orbita della 
stella. C'è vita nello spazio, e per quanto ne sapevo io anche BVS-1 poteva 
essere viva. Non importava. Sapevo quali erano le intenzioni della forza X. 
Voleva spaccare in due l'astronave. 

Mi spinsi verso poppa e andai a finire, con le gambe ripiegate, sulla paratia 
di fondo. M'inginocchiai vicino allo sportello, stando rivolto verso il tubo di 
collegamento, e scivolai nella cabina di riposo rivolto in giù/avanti. 
L'attrazione gravitazionale cambiava a una velocità troppo grande per i miei 
gusti. La forza X aumentava con l'avvicinarsi dell'ora zero, mentre la spinta 
equilibratrice dei motori diminuiva. La forza X tendeva a spezzare in due lo 
scafo: era di 2 g verso il muso, di 2 g verso la coda e diminuiva fino a zero al 
centro della massa. Così almeno avevo valutato e mi auguravo che fosse. Il 
pacchetto delle sigarette e l’accendino si erano comportati come se la forza 
che li spingeva aumentasse a mano a mano che dal centro si spostavano verso 
la coda. 

Ora il dittafono, quindici metri sopra di me, era irraggiungibile. Se dovevo 
dire qualche altra cosa alla General Products, avrei dovuto riferirlo di 
persona. Forse ne avrei avuto la possibilità. Perché sapevo qual era la forza 
che stava cercando di spezzare la nave. 

Era la forza di marea. 

Il motore era spento, e io mi trovavo al centro dello scafo. Con le braccia e 
le gambe aperte, in una posizione che di secondo in secondo diventava 
sempre più scomoda. Mancavano quattro minuti al perielio. 

Qualcosa scricchiolò nella cabina sopra di me. Non potevo vedere cosa 
fosse, ma riuscivo nettamente a distinguere un punto rosso che fiammeggiava 


fra le linee radiali azzurre, come una lanterna in fondo a un pozzo. Ai lati, fra 
l'apparato di fusione, i serbatoi e le altre attrezzature, vedevo le stelle azzurre 
scintillare con una luce che tendeva al viola. Avevo paura di restare accecato, 
guardandole troppo. 

Nella cabina dovevano esserci centinaia di g. Riuscivo perfino a percepire 
il cambiamento di pressione. L'aria era rarefatta a quell'altezza: cinquanta 
metri sopra la cabina di comando. 

E poi, d'improvviso, il punto rosso si allargò. Era venuto il momento. Un 
disco rosso mi balzò incontro; la nave mi ruotò intorno; io trattenni il fiato e 
chiusi gli occhi. Mani enormi mi afferrarono le braccia e le gambe e la testa, 
senza brutalità ma con fermezza, cercando di stroncarmi in due. In 
quell'attimo pensai che Peter Laskin era morto così. Aveva fatto le mie stesse 
supposizioni e aveva cercato di sistemarsi al centro della massa. Ma era 
scivolato. Anch'io stavo scivolando... 

Quando riaprii gli occhi, il punto rosso stava scomparendo. 


4 

Il presidente burattinaio insisté perché entrassi in ospedale per essere messo 
sotto osservazione. Lo lasciai fare. Avevo faccia e mani rosse come il fuoco e 
coperte di grosse vesciche, ed ero tutto pesto e indolenzito come se mi 
avessero bastonato. Riposo e cure premurose erano l’unica cosa di cui avessi 
bisogno. 

Stavo sospeso fra due lastre-letto, e mi sentivo estremamente scomodo, 
quando entrò l'infermiera per annunciarmi una visita. Dalla sua espressione 
capii chi era. 

— Che cosa può penetrare attraverso uno scafo General Products? — gli 
chiesi. 

— Speravo che me l'avreste detto voi — ribatté il presidente, ritto sulla 
sua unica gamba posteriore, reggendo un bastoncino da cui usciva un fumo 
verde profumato come incenso. 

— E.io ve lo dirò. La forza di gravità. 

— Non scherzate, Beowulf Shaeffer. È una questione di importanza vitale. 

— Non sto scherzando. Il vostro mondo ha una luna? 

— Così si dice. — I burattinai sono dei vigliacchi. Nessuno sa da dove 


vengono, e nessuno ha voglia di scoprirlo. 

— Sapete cosa succede quando una luna si avvicina troppo alla sua 
primaria? 

— Si spezza. 

— Perché? 

— Non lo so. 

— Forza di marea. 

— Cos'è? 

Oh, dissi fra me, allora la luna loro non ce l'hanno! E gli spiegai. — La 
luna della Terra ha un diametro di quasi due mila miglia e ruota in senso 
contrario a quello della Terra. Immaginate di prendere due pietre sulla Luna, 
una nel punto più vicino e una nel punto più lontano alla Terra. 

— Va bene. 

— Ora è ovvio, no?, che se queste pietre fossero lasciate a se stesse 
cadrebbero lontane l'una dall'altra. Si trovano in due orbite differenti, notate 
bene, orbite concentriche, una esterna all'altra a una distanza di quasi duemila 
miglia. Tuttavia queste due pietre sono costrette a muoversi alla stessa 
velocità orbitale. 

— Quella esterna si muove più in fretta. 

— Ben detto. Quindi esiste una forza che cerca di dividere in due la Luna. 
La forza di gravità invece fa sì che resti intera. Avvicinate molto la Luna alla 
Terra e le due pietre se ne andranno ognuna per suo conto. 

— Capisco. Allora questa marea ha cercato di spaccare in due lo scafo. 
Fra così forte da aver ragione della controspinta dei motori al punto da 
strappare le cuccette dal sostegno. 

— E da schiacciare due esseri umani. Provate a immaginarvi la scena. La 
prua della nave era a sette miglia dal centro di BVS-1. La poppa era cento 
metri più distante. Lasciate a se stesse, esse avrebbero seguito due orbite 
completamente diverse. La mia testa e i miei piedi hanno cercato di fare la 
stessa cosa, nel momento cruciale. 

— Capisco. Vi state fondendo? 

— Cosa? 

— Vedo che state perdendo parte del vostro tegumento esterno. 

— Oh, è solo una scottatura dovuta all'esposizione troppo prolungata alla 
luce delle stelle. 

Le due teste si fissarono per un istante. 


Cos'era? 

L'equivalente di un'alzata di spalle? 

Poi il burattinaio disse: — Abbiamo depositato il resto della somma che vi 
è dovuta alla banca locale. Un certo Sigmund Ausfaller, un essere umano, ha 
congelato il conto in attesa che venga calcolata e detratta la somma da versare 
all'erario. 

— Pazienza! 

— Se siete disposto a parlare subito con i giornalisti, spiegando quello che 
è successo all'astronave dell'Istituto, vi pagheremo diecimila stelle. In 
contanti, cosi potrete disporne immediatamente. Fatelo subito... Circolano già 
voci spiacevoli. 

— Fateli pure entrare — e, dopo averci pensato un momento aggiunsi: — 
Posso anche raccontare che il vostro mondo non ha lune, sarà una notiziola 
interessante. 

— Non capisco — rispose lui, ma i due lunghi colli si erano ritratti, e le 
teste mi guardavano come teste di serpente. 

— Avreste saputo cos'è la marea, se aveste una luna. 

— Vi interesserebbe... 

— ... un milione di stelle? Moltissimo. Sono perfino disposto a firmare un 
contratto, se sul contratto si spiega il perché di questo versamento. Che 
effetto vi fa essere ricattato? 


COMMENTO 

Nel 1962 alcuni astronomi scoprirono che da determinate zone del cielo 
arrivavano raggi X. (Questi raggi vengono completamente assorbiti dalla 
nostra atmosfera, per cui vennero scoperti solo quando fu possibile lanciare 
oltre l'atmosfera razzi dotati di strumenti adatti). 

A questo punto, si presentava un problema: qual era la possibile fonte di 
questi raggi? Per emetterne quantitativi così massicci da poter essere scoperti 
anche dopo un percorso di moltissimi anni-luce, la fonte doveva avere per lo 
meno le dimensioni di una stella, ed essere calda, molto calda. Ora, le stelle 
normali non possono essere così calde, per cui gli astronomi cominciarono a 
sospettare l'esistenza di stelle piccolissime, ma dotate di proprietà insolite. 

La materia al centro del Sole è molto densa, perché qui i nuclei atomici 
sono schiacciati l'uno contro l'altro e risultano, quindi, molto più vicini tra 
loro di quanto non lo siano nella materia normale. Alcune stelle, come la 


piccola compagna di Sirio, sono composte quasi completamente di materia 
così compressa. Se poi, in altre stelle, i nuclei degli atomi fossero tanto 
compressi da toccarsi, diventerebbero "neutronio solido". Una simile "stella 
al neutronio" potrebbe contenere tutta la massa del Sole compressa entro una 
sfera di un diametro inferiore ai quindici chilometri. Stelle del genere 
sarebbero in grado di produrre enormi quantità di raggi X. 

Gli astronomi non si aspettavano di riuscire a vedere delle stelle così 
minuscole, ma dallo studio accurato dei raggi speravano di poter dedurre con 
certezza l'esistenza delle stelle stesse. Poi, per una quantità di ragioni, le 
speranze svanirono; e nel 1966, quando Niven pubblicò "Stella al neutronio", 
buona parte dell'entusiasmo iniziale era ormai sfumato. 

Ma nel 1968, due anni dopo la pubblicazione del racconto, si scoprì un 
nuovo fenomeno: impulsi di onde radio che comparivano e scomparivano 
regolarmente in cielo, in certi casi a un ritmo di trenta al secondo, in altri più 
lentamente, ogni tre secondi. Questo nuovo fenomeno fu chiamato "pulsar". 

Qualcosa, nello spazio, doveva pulsare, girare o ruotare a una velocità 
sufficiente per giustificare il fenomeno, e l'ipotesi più plausibile sembrò 
quella di stelle al neutronio rotanti. Stelle di questo tipo sarebbero infatti 
abbastanza piccole da ruotare nel giro di secondi o frazioni di secondo, e i 
risultati delle rotazioni si adatterebbero alle osservazioni fatte. 

Le stelle al neutronio sono perciò di nuovo in auge, e Niven non può che 
compiacersi di aver basato il suo racconto su quest'argomento. 


DOMANDE E PROPOSTE DI DISCUSSIONE. 

1 — Sapete che cosa sono le "quasar"? E per quanto riguarda il "pulsar", 
sapete quali altre ipotesi (a parte quella della stella al neutronio) sono state 
fatte per spiegare il fenomeno? 

2 — Immaginiamo che la massa del Sole venga condensata in una sfera del 
diametro di quindici chilometri. Quanto peserebbe un centimetro cubico di 
questa materia? 

3 — Se il Sole diventasse improvvisamente una stella al neutronio senza 
perdere massa, quale sarebbe l'effetto della sua attrazione gravitazionale sulla 
Terra? Quali altri effetti si avrebbero sulla Terra? 

4 — Cosa provoca le maree? L'effetto della Luna sulla Terra, per quanto 
riguarda le maree, è superiore a quello del Sole, anche se l'attrazione 
gravitazionale del Sole sulla Terra è molto superiore a quella della Luna. 


Perché? 


B.C. di Johnny Hart 
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1 Veliero trovato nell'Atlantico ai primi dell'800, completamente abbandonato, ma con segni di 
recente attività a bordo. 


